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NOTAS SOBRE VENEZIA,VENEZIA

La Bienal de Venecia, creada en 1895, comenzé en 1907

a escoger los paises y arquitectos invitados a construir los
primeros pabellones extranjeros. La seleccién, entonces,
refleja el orden monarquico propio de esos tiempos. Mas
de cien afios después, todo el mundo cultural se retine cada
dos aflos en Venecia y se adapta a esa estructura caduca.
Extraordinariamente, la Bienal sigue incluyendo en sus
Giardini sélo 28 pabellones nacionales; todos los demas
paises se ven obligados a buscar, en el laberinto veneciano,
espacios de alquiler de exorbitante costo. Pueden, por
cierto, arrendar en otra parte un lugar de exhibicién para
sus artistas. Sin embargo, ¢qué nos dice la arquitectura
misma de los Giardini? Reafirma, claramente, un orden
viejo, obsoleto, ajeno a la realidad. Para cualquier artista
africano que visite los Giardini, por ejemplo, la falta total
de pabellones de paises de ese continente comunica con
claridad qué piensa el llamado mundo occidental de Africa
o de la cultura africana: es algo que no existe.

Mi proyecto Venezia, Venezia consiste en crear, dentro del
Pabellén de Chile (espacio alquilado en el Arsenale) uno
de los muchos puentes que se encuentran en Venecia.
Sobre este puente hay un estanque metélico de 5x5 metros,
lleno de agua. Cada tres minutos aproximadamente, una
estructura familiar comienza a emerger de las aguas y sube
a la superficie. Es una réplica perfecta de los Giardini

de la Bienal, con sus 28 pabellones a escala 1:60. Fabricado
en resina gris, el modelo se asemeja a los monumentos

de la ciudad. Visible por sélo algunos segundos, se
muestra justo por el tiempo necesario para ser reconocido
y para maravillar, antes de ahogarse en las aguas oscuras

y desaparecer por completo.

He intentado crear un futuro en que hayan desaparecido
los Giardini de la Bienal. Al emerger tan brevemente, es un
fantasma de la historia. Venezia, Venezia es una invitacién
poética a repensar el modelo de la Bienal.

Al remover completamente la infraestructura de la Bienal,
se sugiere que esta no corresponde al caricter globalizado
de la cultura contemporanea actual. Los pabellones, y

su arcaica rigidez, al disolverse en el movimiento de las
profundidades del agua, reflejan cémo han perdido su
sentido en la fluidez del mundo cultural de hoy.

En el mismo momento en que desaparecen los Giardini,
se crea una utopia: el espacio del estanque se vuelve una
oportunidad histérica de renacimiento.

Liberada la Bienal de su pesado esqueleto, el pabellon de
Chile se transforma en un terreno conceptual de nuevas
posibilidades. Ahogar los Giardini es abolir una jerarquia
global caduca, en la esperanza de que surja de las
profundidades una Bienal redimida.

En didlogo con la encarnacion de esta fantasia de la historia
se encuentra la muestra de un determinado momento
cultural histérico: una caja de luz suspendida, donde se ve
una fotografia en blanco y negro, de 1946, de Lucio Fontana,
visitando las ruinas de su taller en Milan a su regreso de

su pais natal, Argentina, tras el fin de la segunda guerra
mundial. Al rememorar el pasado, esta imagen remite al
momento de la historia en que el mundo resurgia tras el

desastre de la guerra y el grave dafio sufrido por la cultura.
Sin embargo, los artistas italianos de la posguerra, Fontana
en las artes visuales pero también Rossellini, Visconti y

De Sica en el cine, Moravia, Pavese y Ungaretti en literatura,
y tantos mas intelectuales extraordinarios, demostraron que
se podian superar los afios de aislamiento y de destrucciéon
y reintroducir la cultura italiana en el mundo. Poco después
surgi6 otro extraordinario grupo de artistas: en el cine,
Antonioni, Bertolucci y por supuesto Pasolini, y en las

artes Pistoletto, Boetti, Calzolari e innumerables otros que
iluminaron la escena cultural de Italia y del mundo. La
cultura puede afectar el cambio.

Venezia, Venezia pone en evidencia una ciudad todavia
habitada por fantasmas, entre ellos no sélo los de guerras y
lideres del pasado, sino también los de una arquitectura
difunta. Como en la reconstrucciéon que sigue a la guerra,

la creacién de un orden nuevo, para la Bienal y para Italia,
es algo que si puede lograrse. Lucio Fontana y los demas
nos demostraron que las promesas de cambio y de progreso
son factibles.

Venezia, Venezia es un llamado melancdlico a pensar en
c6mo la cultura de hoy, compuesta de una compleja
combinacién de redes globales, puede llegar a representarse
adecuadamente en un escenario mundial. Examina la
capacidad que puede tener la actual estructura de la Bienal,
rigida y divisoria, para adaptarse al estado transnacional de
la cultura contemporanea, y nos recuerda la importancia

de la diversidad, asi como la extraordinaria potencialidad de
la democracia cultural.

¢Por qué importa centrarse en el modelo de Venecia? Porque
los artistas crean modelos para pensar el mundo. ¢Si se mira
hoy al estado del mundo actual, que vemos? Vemos muros
que se erigen, vemos inmigrantes expulsados, vemos como
crece el desequilibrio entre ricos y pobres, vemos economias
que colapsan.

¢Por qué habria que replicar en el mundo de la cultura

una realidad semejante? No debe hacerse. Tal vez no
logremos cambiar el mundo, pero al menos podemos hacer
el esfuerzo de no reflejarlo tan perfectamente en nuestro
mundo cultural. Los artistas crean modelos para pensar el
mundo. Creemos un modelo de Venecia que no sea una
réplica de los desequilibrios de nuestro mundo.

En 19806 fui invitado a participar en la seccién Aperto de

la Bienal de Venecia. Era la primera vez que se invitaba a
un artista latinoamericano a participar en la exposicién
internacional. Siempre agradeceré a Achille Bonito Oliva

y Thomas Sokolowski por una invitacién que cambié mi
carrera y mi vida. El titulo de la exposicion lo decia todo:
Aperto, abierto. Fue una apertura generosa de la Bienal hacia
artistas como yo, hasta entonces llamados “periféricos”.
Tuvo lugar tres afios antes de la exposicion Magiciens de la
Terre, considerada por muchos observadores como la que
cambib la fisonomia del arte contemporaneo. Una mafiana,
mientras instalaba en el Arsenale mi trabajo, comencé a
pensar sobre la arquitectura de los Giardini y sobre lo ajena
que era al mundo donde yo vivia. Creo que en ese preciso
momento nacidé Venezia, Venezia.

—Venecia, mayo de 2013



