 OURMADNESS

Alfredo Jaar, Teach Us to Outgrow Our Madness, 2018 - Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

“Alfredo Jaar affronta questioni di grande portata,
testimoniando disastri umanitari e attestando 'impatto
dei conflitti militari, della corruzione politica e della
disuguaglianza economica in tutto il mondo”

“Alfredo Jaar confronts issues of great magnitude,
bearing witness to humanitarian disasters and attesting
to the impact of military conflict, political corruption and

economic inequality throughout the world”
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«Alfredo Jaar esplora complesse dinamiche so-
ciali e politiche, portando in primo piano l'e-
tica della rappresentazione. Attraverso opere
pacate e meditative, Jaar affronta questioni di
grande portata, testimoniando disastri umani-
tari e attestando I'impatto dei conflitti militari,
della corruzione politica e della disuguaglian-
za economica in tutto il mondo. Le sue foto-
grafie, i film, le elaborate installazioni e i suoi
progetti basati sul rapporto con le comunita,
disturbano provocatoriamente la percezione
comune della realta. Al cuore della sua prati-
ca c’e cio che Jaar chiama politica delle imma-
gini, la messa in discussione del modo in cui
usiamo e consumiamo le immagini, indican-
do al contempo le limitazioni della fotografia
e dei media a rappresentare eventi significati-
vi». Cosi si legge nelle motivazioni della giuria
che ha assegnato all’artista il prestigioso pre-
mio Hasselblad per la fotografia 2020.

Tema centrale del suo lavoro €, dunque, la
forma della presentazione di problematiche so-
ciali e il modo in cui queste vengono trattate
dalla stampa e dalla politica. Jaar mette a nudo
i limiti della comunicazione - I'addomestica-
mento e l'effetto “anestetico” delle immagini

ALFREDO JAAR

Fabrizio Tramontano

che le rende incapaci di trasmettere, e persino
di documentare, la natura di un dramma che
si & gia consumato - e le colpevoli, paradossali
contraddizioni non solo di chi produce le infor-
mazioni ma anche del pubblico che le rimuove,
nella sua impossibilita di vedere la sofferenza,
l’orrore o il semplice disagio.

Diversamente dalle immagini di orrore che ci
vengono proposte ogni giorno dai media, che
esprimono gia implicitamente un giudizio e
che sembrano non riguardarci direttamente, di
fronte alla nostra immagine dietro le sbarre ri-
flessa all’infinito nelle pareti specchianti della
cella di Gramsci idealmente ricostruita nella gal-
leria Lia Rumma di Milano nel 2005, per esem-
pio, ci risulta difficile volgere lo sguardo altrove.

Fabrizio Tramontano: Cosa intendevi con “poli-
tica delle immagini” e “etica della rappresenta-
zione” a cui ti riferivi quando ti & stato assegnato
il premio Hasselblad per la fotografia 2020?

Alfredo Jaar: “Quando ho ricevuto il premio, ho
spiegato che per me ¢ stato un grande onore
perché ovviamente non sono un fotografo, non
mi sono mai considerato un fotografo. Sono
interessato a cio che chiamo ‘la politica delle
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immagini’ perché le immagini sono molto im-
portanti. Siamo bombardati da milioni di im-
magini ogni giorno da tutte le fonti, senza
preavviso, senza pieta. Queste immagini non
solo ci insegnano il mondo, ma influenzano
anche il nostro modo di guardarlo, il modo in
cui pensiamo. Non sono innocenti. Ogni im-
magine che vediamo contiene una concezione
del mondo ed & quindi fondamentale impara-
re a leggerle. Nella societa contemporanea, nel
nostro sistema educativo, non c’¢ un insegna-
mento sul ‘vedere’ o sul ‘guardare’ o sull’impa-
rare a come tradurre le immagini. Dovremmo
insegnare ai bambini tutte queste cose. Non ab-
biamo alfabetizzazione visiva nel nostro cur-
riculum scolastico e quindi le immagini sono
libere di poter fare dei mostri di tutti noi, poiché
non sappiamo come tradurle, come leggerle,
come resistergli. Ecco perché io sono affasci-
nato dal potere delle immagini e il mio lavoro
riguarda proprio la “politica delle immagini”.
Come artista le analizzo e cerco di capirle, e di
comunicare al mio pubblico perché sono im-
portanti e come ci stanno condizionando. Ecco
perché ero molto commosso quando ho ricevu-
to quel premio ed ero molto grato che la giuria
pensasse che io, nonostante non sia un fotogra-
fo, stavo facendo qualcosa di importante per il
mondo della fotografia. Quindi sono stato dav-
vero onorato e intimorito da questo premio”.

Qual ¢é 'opera o installazione a te piu cara,
quella che ritieni esprima meglio il tuo punto
di vista sull’arte?

“Mi ¢ stata posta questa domanda molte volte
ed e molto difficile, quasi impossibile, dare una
risposta. Sono molto critico nei confronti del
mio lavoro passato. In realta sono probabil-
mente il critico numero uno del mio stesso la-
voro. Non vedo I'ora di cominciare il prossimo!
Ho sempre considerato tutti i miei lavori come
esercizi e come esercizi falliti. Citando Heiner
Muller: sono “errori scelti”. Nonostante siano
errori, quindi, ho scelto di farli. E ne amo an-
cora parecchi. Ma non sono in grado di selezio-
narne uno per te”.

Come cambia il tuo linguaggio in base al pro-
getto su cui stai lavorando?

“Come sai sono un architetto che fa arte e,
per me, come architetto che ¢ anche un arti-
sta, il contesto & tutto. Cid significa che quan-
do inizio un nuovo progetto il foglio & bianco e
tutto e possibile, perché devo rispondere a un
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contesto specifico, a un problema specifico, a
un pubblico specifico. Creo tutto da zero come
reazione al contesto dato”.

Quale sara il ruolo della memoria in questa
tabula rasa che seguira - che dovra seguire
- ’epidemia?

“La memoria € tutto cio che abbiamo. E vorrei
che avessimo la capacita intellettuale e la vo-
lonta di analizzare la memoria, di analizzare la
storia e di fare cambiamenti. Perché la memo-
ria € una fantastica lezione di storia, ma pur-
troppo la societa contemporanea non sembra
voler imparare né dalla memoria né dalla sto-
ria e questo € un problema”.

Lasituazione in cui siamo sprofondati, potreb-
be far nascere finalmente “il nuovo mondo” di
cui parla Gramsci nella frase da te utilizza-
ta per la mostra “Napoli, Napoli” alla galleria
Lia Rumma nel 2016 e poi per il progetto del
Maxxi a Roma “La strada” nel 2019 - e pili re-
centemente a Palermo: “Il vecchio mondo sta
morendo. Quello nuovo tarda a comparire. E in
questo chiaroscuro nascono i mostri”?

“Sicuramente siamo circondati da mostri.
In questo paese con Trump, in Brasile con
Bolsonaro, in Europa con Orban e molti altri
ancora in tutto il mondo. Quindi & chiaramente
il momento dei mostri. E davvero molto diffici-
le emergere per questo “nuovo mondo”. Non so
quanti cataclismi dobbiamo ancora attraversa-
re per raggiungerlo e ogni volta che ce n’¢ uno
ho la speranza che ci insegnera qualcosa, che
insegnera qualcosa al mondo. Ma poi se ne va
e nessuno ha imparato niente e torniamo alla
vecchia normalita. Forse scompariremo tutti
prima che questo nuovo mondo possa emer-
gere. Forse questo nuovo mondo riguarda pro-
prio la nostra scomparsa! Ma, senza dubbio,
siamo circondati da mostri. Per me & solo un
altro segno che la politica ha tremendamen-
te, miseramente fallito, e che sta a noi creare
nuovi modelli di pensare il mondo. Dobbiamo
creare un nuovo modello di politica”.

Qual ¢ il tuo rapporto con I'Italia e la cultura
italiana di cui hai fatto in tempi diversi un ri-
tratto attraverso le tue mostre e le tue opere?

“Quando la gente mi chiede delle mie influen-
ze come artista, cito sempre Gramsci e Pasolini.
Sento di aver sempre lavorato nella loro ombra
per molte ragioni. Per essere piu precisi, ho
scoperto Gramsci durante la dittatura militare



Alfredo Jaar, The Eyes of Gutete Emerita, 1996 - Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

in Cile. Fu un’influenza molto importante per
la resistenza alla brutalita di Pinochet. E di-
ventato un modello ed e stato attraverso i suoi
scritti che ho scoperto la capacita della cultu-
ra di indurre il cambiamento. Poco dopo aver
scoperto Gramsci, ancora in Cile, ho scoperto
Pasolini. Avevo abbandonato gli studi di archi-
tettura e mi ero dedicato allo studio del cine-
ma. Quello era il contesto in cui ho visto il mio
primo film di Pasolini. Presto ho scoperto che
era anche uno scrittore, un poeta, un critico, un
polemista, qualcuno immensamente presen-
te nella vita della societa italiana ed europea.
Molto presto nella mia carriera Pasolini e di-
ventato per me il modello di intellettuale che
volevo essere. Ora che sono confinato a casa,
gia da dieci settimane, sono tornato ai suoi
scritti che raccolgo da molti anni. Ieri sera ho

letto ancora “Le Ceneri di Gramsci”. E probabil-
mente uno dei piu grandi poemi del 20° secolo.
Il mio primo viaggio in Italia é stato nel 1986,
quando Achille Bonito Oliva mi invito alla se-
zione “Aperto” della Biennale di Venezia. Dopo
I'inaugurazione abbiamo fatto un lungo viag-
gio in giro per I'Italia e visitato cosi tanti posti.
Mi sono innamorato del paese e della sua gente,
e ovviamente del cibo. Ho quindi iniziato a la-
vorare con Lia Rumma, che chiamo “Mamma
Rumma”, in omaggio al grande film di Pasolini.
Lia € una leggenda, una straordinaria gallerista
e un eccezionale essere umano. Faccio mostre
con lei da molto tempo. Mio figlio Nicolas si &
trasferito in Italia tre anni fa, creando cosi un
legame ancora piu forte con questo straordina-
rio Paese. E probabile che un giorno, alla fine,
ci trasferiremo anche noi 1i”.



Parlami del tuo rapporto con Napoli e di come
sei arrivato alla risoluzione concettuale e for-
male finale della tua mostra “Napoli, Napoli”
che hai dedicato alla citta nel 2016.

“Come ho detto, sono un architetto che faarte e
per me il contesto é tutto. Quindi, fondamental-
mente, cerco di capire il contesto e accumulare
il maggior numero di informazioni. Ho sempre
detto che non posso agire nel mondo prima di
capire il mondo. Questo é il mio modus ope-
randi. Alla fine, quindi, dopo aver accumulato
tutte queste informazioni, soprattutto grazie a
te e alla tua generosa guida in giro per la citta,
ho fatto un ritratto di Napoli facendo un ri-
ferimento diretto alla “Divina Commedia” di
Dante. Ho anche deciso di celebrare Napoli
e di rendere un omaggio agli immigrati che

hanno trasformato questa citta in quello che
¢ oggi. “Napoli, Napoli” & un’installazione con
neon che scrive la parola Napoli in tutte le di-
verse lingue delle pit importanti comunita di
immigrati della citta. “La Divina Commedia” e
un’installazione in cui suggerisco che Napoli &
il perfetto paesaggio dantesco, dove possiamo
trovare contemporaneamente Inferno, Paradiso
e Purgatorio. Ho completato una nuova gran-
de installazione permanente in Tasmania, al
MONA Museum, intitolata anche questa “La
Divina Commedia”. Si compone di tre padiglio-
ni distinti. Per quanto riguarda il mio rapporto
con Napoli, adoro la citta! Potrei vivere benissi-
mo a Napoli: offre il livello di follia e il caos di
cui ho bisogno, oltre a una grandezza incom-
mensurabile di poesia e di bellezza”.

Alfredo Jaar, Infinite Cell, 2005 - Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli




Alfredo Jaar, Antonio Gramsci, Ritorna!, 2015 - Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

/ «Alfredo Jaar explores complex socio-
political issues, bringing to the fore the ethics of
representation. Through quiet and meditative
works, Jaar confronts issues of great magnitude,
bearing witness to humanitarian disasters and
attesting to the impact of military conflict,
political corruption and economic inequality
throughout the world. His photographs,
films, elaborate installations and community-
based projects provocatively disturb common
perceptions of reality. At the heart of his practice
is what Jaar refers to as the politics of images,
questioning the way we use and consume
images, while pointing to the limitations
of photography and the media to represent
significantevents».Theseare the motivations of
the jury that awarded the artist the prestigious
2020 Hasselblad prize for photography.
The central theme of his work is, therefore,

the form of presentation of social problems,
and their treatment by the press and politics.
Jaar lays bare their communication limits -
the domestication and the “anesthetic” effect
of images that are unable to convey, nor to
document the nature of a drama that has
already taken place - and the guilty, paradoxical
contradictions both by those who produce the
information, and by a public who cancels it,
with its inability to see suffering, horror or the
simplest discomfort.

Unlike the horror images that are proposed to
us every day by most of the media, and which
seem not to concern us directly, since they
already implicitly express a judgment, in front
of ourimage behind the bars endlessly reflected
in the mirror walls of Gramsci’s cell ideally
rebuilt in the Lia Rumma gallery of Milan in
2005 - for example - it is difficult to look away.
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Alfredo Jaar, Vogliamo tutto, 2016
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

Alfredo Jaar, M'illumino d'immenso, 2009
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Alfredo Jaar, Cultura = Capitale, 2012 - Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

Fabrizio Tramontano: What did you mean
by “politics of images” and the “ethics of
representation” you referred to when you were
assigned the Hasselblad prize for photography
20207

Alfredo Jaar: “When 1 received the prize 1
explained that for me it was a huge honor
because I am obviously not a photographer, I
have never considered myself a photographer.
I am interested in what I call “the politics of
images” because images are very important.
We are bombarded by millions of images
every day from all sources without warning,
without mercy. These images not only teach
us about the world but they also influence the
way we look at the world, the way we think.
Images are not innocent. Every image that
we see contains a conception of the world
and so it is fundamental to learn how to read
images. In our contemporary society, in our
educational system there is no teaching about
“seeing” or “looking” or about learning how
to translate images. We should teach children

all these things. We don’t have visual literacy
in our curriculum at school and so images are
free to create monsters of all of us because
we don’t know how to translate them, how to
read them, how to resist them. So that is why
[ am fascinated by the power of images and
my work is about the politics of images. As an
artist I analyze images and I try to understand
them and communicate to my audience why
they are important and what are they doing
to us. That is why I was very moved when I
received that prize, and I was very thankful that
the prize jury thought that even though I am
not a photographer, I was still doing something
important for the world of photography. So I
was truly humbled and honored by this Prize”.

Which is thework orinstallation thatis dearest
to you, the one you think best expresses your
point of view on art?

“I have been asked this question many times
and it is very difficult - quite impossible for me
to give an answer. [ am very critical of my past
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Alfredo Jaar, Si ballava e ancora si sperava, 2018
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

work. Actually, I am probably the number one
critic of my own work. I can’t wait to start the
next one! I have always considered all my works
as exercises, and as failed exercises. Quoting
Heiner Muller: they are “chosen mistakes”. But,
in spite of them being mistakes, I have chosen
to make them. And I am still fond of quite a few
of them. But I am incapable of selecting one
for you™

How does your language change according to
the project you are working on?

“Well, as you know, I am an architect making
art and for me as an architect who is also an
artist, context is everything. This means that
everything is on the table, everything is a tabula
rasa when I start a new project. Because I have
to respond to a specific context, to a specific
issue, to a specific audience. I create everything
from scratch, as a reaction to the given context™.
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What will be the role of memory in the post-
covid tabula rasa? What will follow - what
should follow - the epidemic?

“Well, memory is all we have. And I wish we
had the intellectual capacity and the will to
analyze memory, to analyze history and to
make changes. Because memory is a fantastic
history lesson, but unfortunately contemporary
society does not seem to want to learn from
memory and history and this is a problem”.

Will this situation finally give birth to “the
new world” that Gramsci speaks about in the
statement you used for your “Napoli, Napoli”
exhibition (2016) at the Lia Rumma Gallery
and then again for “La strada”, the Maxxi
project in Rome (2019) - and more recently
in Palermo: “The old world is dying. The new
one is slow to appear. And in this chiaroscuro
monsters are born”?



“Well, definitely we are surrounded by
Monsters. In this country with Trump; in Brazil
with Bolsonaro; in Europe you have Orban in
Hungary and we have so many others around
the world. So, it is clearly a time of monsters. It
has been really difficult for this “new world” to
emerge. I do not know how many cataclysms
we will have to go through before we finally
reach this “new world”, Every time there is a
cataclysm I hope that it will teach us something,
that it will teach the world something. But then
it goes away and no one has learned anything
and we go back to the old normality. Perhaps
we will all disappear before this new world
emerges. Maybe that new world is about us
disappearing! But definitely we are surrounded
by monsters. For me is just another sign that
politics has failed us tremendously, miserably,
and that we have to create new models of
thinking the world. We have to create a new
model of politics”.

‘What is your relationship with Italy and Italian
culture - which, at various times, you have
depicted in your exhibitions and works?

“When people ask me about my influences as an
artist I always mention Gramsci and Pasolini. I
feel that I have always worked in the shadow
of Gramsci and Pasolini for many reasons. To
be more precise I discovered Gramsci during
the military dictatorship in Chile. He was a
very important influence for the resistance to
Pinochet’s brutality. He became a model. And it
was through his writings that I discovered the
capacity of culture to affect change. Shortly after
my discovery of Gramsci, while still in Chile,
I discovered Pasolini. I had abandoned my
architectural studies and had begun studying
filmmaking. That was the context in which I
saw my first Pasolini film. Soon I discovered he
was also a writer, a poet, a critic, a polemicist,
someone who was immensely present in the
life of Italian society and European society. Very

Alfredo Jaar, Mare, quanto del tuo sale sono lacrime di Napoli?, 2015
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli




Alfredo Jaar, Napoli, Napoli, 2016 - Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

early in my career Pasolini became the model
of intellectual I wanted to be. Now that I am
confined at home, and have been for 10 weeks
already, I have gone back to his writings that I
have collected for many years. Last night I read,
again, “Le cenere di Gramsci”. It is probably
one of the greatest poems of the 20th century.
My first trip to Italy was in 1986 when Achille
Bonito Oliva invited me to the “Aperto” section
of the Venice Biennale. After the opening we
took a long trip around Italy and visited so
many places. I completely fell in love with
the country and its people, and of course the
food. I then started to work with Lia Rumma,
whom I call “Mamma Rumma”, in homage, of
course, to Pasolini’s great film. Lia is a legend,
an extraordinary gallerist, and an exceptional
human being. I have shown extensively with
her for a long time. Finally, my son Nicolas
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moved three years ago to Italy, creating
another even stronger connection with this
extraordinary country. It is likely that one day
we will eventually move there too™.

Please tell me about your relationship with
Napoli and how you came up with the final
conceptual and formal resolution of your
“Napoli, Napoli” exhibition that you dedicated
to the city in 2016.

“As I said, I am an architect who makes art. And
for me, context is everything. So, I basically try
to understand the context and accumulate as
much information as possible. I have always
said that I cannot act in this world before
understanding it. This is my modus operandi.In
the end, afteraccumulating all thatinformation,
mostly thanks to you and your generous
guidance around the city, I made a portrait



of Napoli making direct reference to Dante’s
Divine Comedy. I also decided to celebrate
Napoli, and pay homage to the immigrants who
have transformed Napoli into what it is today.
“Napoli, Napoli” is an installation in neon
that spells the word Napoli in all the different
languages of the most important immigrant
communities of the city. “La Divina Commedia”
is an installation where I suggest that Napoli
is the perfect Dante landscape, and where we
can find Inferno, Paradiso and Purgatorio. I
completed a new, major permanent installation
in Tasmania, at MONA, also titled “The Divine
Comedy™. It consists of three distinct pavilions.
Regarding my relationship to Napoli, I love this
city! I could live perfectly in Napoli, it offers
the level of madness and chaos that I need, as
well as an immeasurable magnitude of poetry
and beauty”.

Alfredo Jaar, La Divina Commedia, 2016, particolare

Alfredo Jaar, La Divina Commedia, 2016 - Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli




Alfredo Jaar, Due o tre cose che so sui mostri, 2019 - Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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