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Alfredo Jaar ou a arte de encarar a
luz do flash do terror da realidade
Instalações do artista chileno ativam o momento real
das imagens, interrompendo o automatismo da
produção e reprodução de choques e catástrofes

Ernst Simmel, autor de Neuroses de guerra e trauma psíquico (1918),
descreveu o trauma de guerra com uma fórmula que deixa clara a relação
entre técnica, trauma, violência e o registro de imagens: “A luz do flash do
terror cunha/estampa uma impressão fotograficamente exata”. A fotografia
é uma filha da modernidade e nasce com a propensão ambígua a registrar a
realidade violenta e a reproduzir essa mesma realidade. A reprodução
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técnica é marca da modernidade capitalista (com suas máquinas e
guerras), assim como do dispositivo fotográfico. Repetimos ad nauseam a
produção de choques e catástrofes que resultam de um sistema de
exploração do trabalho, da natureza e dos conflitos nacionais e coloniais. A
psicanálise nasceu, nesse contexto, para descrever essas vivências
traumáticas e para imaginar terapias para a nossa vida sob o desabrigo
(mal-estar) produzido por esses choques.

Diante dessa realidade pontuada pela violência e esmagamento do
indivíduo e das sociedades também os artistas, como escreveu Walter
Benjamin, têm que tomar posição. Eles podem tanto permanecer (ou tentar
permanecer) em uma campânula fechada e protetora, fingindo que essa
realidade traumática não viceja lá fora, construindo belos mundos de sonho
e harmonia (e, assim, sendo cúmplices da barbárie), como também eles
podem enfrentar essa realidade do terror. Eles podem tentar olhar de frente
a luz ofuscante do horror e se engajar no sentido de fazer parar o
automatismo da repetição. Justamente, ficar de pé, resistir, encarar a luz do
flash do terror da realidade e inscrevê-la em dispositivos artísticos, essa é a
tarefa que alguns artistas assumiram para si e o chileno Alfredo Jaar ocupa
um lugar de destaque dentre esses artistas.

Para esses artistas trata-se de explodir com o muro da indiferença diante
da violência sistêmica do capitalismo e o das falsas narrativas que
escamoteiam essa história inglória. A história que é repetida de modo
insidioso pela mídia e por muitos livros “didáticos” narra os “grandes feitos”
dos “grandes homens” ocultando a história das violências que estão na
base de toda cultura. Essa falsa história monumental é linear, conecta os
vencedores em uma cadeia que cerceia a inscrição de contra-narrativas.
Ela constrói histórias que sustentam a continuidade do mesmo modelo
violento e explorador dos subalternizados. Citando a conhecida e essencial
máxima das teses “Sobre o conceito de história” de Benjamin: “Não há um
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documento da cultura que não seja ao mesmo tempo um documento da
barbárie.”

Benjamin escreveu essas teses em 1939, a partir da realidade do fascismo
e de sua ameaça genocida. Dentre os fragmentos em torno dessas teses
ele escreveu: “É necessária uma teoria da história, a partir da qual se possa
encarar o fascismo.” Daí ele estruturar a sua teoria da história na ideia de
explosão dos quadros históricos e de memória que sustentam as narrativas
de uma história “triunfal”. A destruição/explosão dos falsos quadros de
memória é uma ação antifascista. Daí também a sua filosofia da história se
voltar para o passado (para os mortos e não para um eventual futuro
triunfal, como faz a burguesia e a socialdemocracia na sua época) e ao
mesmo tempo para o presente (para os oprimidos pela máquina capitalista
em sua face/fase fascista). Recordo de uma as teses:

“Articular o passado historicamente não significa conhecê-lo “como ele foi
de fato”. Significa apoderar-se de uma recordação, tal como ela relampeja
no instante de um perigo. Para o materialismo histórico, trata-se de
capturar uma imagem do passado tal como ela, no instante do perigo,
configura-se inesperadamente ao sujeito histórico. O perigo ameaça tanto a
sobrevivência da tradição quanto os seus destinatários. Para ambos ele é
um e o mesmo: entregar-se como ferramenta da classe dominante. Em
cada época, deve-se tentar novamente liberar a tradição do conformismo,
que está prestes a subjugá-la.” (W. Benjamin, “Sobre o conceito de
história”)

Essa recordação que é apoderada em um momento de perigo, ao modo de
um relâmpago, é chamada por Benjamin de “imagem dialética”: “Nessa
constelação de perigo a imagem dialética relampeja num clarão.” A imagem
dialética se dá no instante de contração temporal, no encontro
revolucionário do passado com o presente, na interrupção do continuum da
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dominação, no relampejo redentor. Explodir os quadros históricos
tradicionais e que alimentam a manutenção da opressão implica
desmistificar a ideia de progresso (como Benjamin o fez de modo único em
sua tese sobre o anjo da história) assim como o conceito humanista-
iluminista de cultura. Esse conceito de cultura está associado a uma
concepção antropomórfica do devir histórico de cada nação e de sua
formação supostamente homogênea e orgânica. Esse modelo burguês de
pensar e concretizar a história a partir dos quadros nacionais e de sua
formação é um dispositivo memoricida e genocida, que apaga as diferenças
para produzir uma falsa unidade homogênea.

Alfredo Jaar é um exímio construtor de dispositivos que atuam no sentido
benjaminiano dessa explosão das falsas imagens de culto. Ele tenta
apanhar o relampejo do trauma e construir as imagens dialéticas que ao
mesmo tempo destroem falsas imagens e permitem imaginarmos outras
narrativas, críticas e resistentes. Sua atual exposição no SESC Pompéia, na
cidade de São Paulo, “Lamento das imagens”, com curadoria de Moacir dos
Anjos, grande conhecedor da obra de Jaar, é um convite para refletirmos
sobre essa capacidade da arte tanto de enfrentar a luz cegante do real
como de explodir as falsas narrativas que transformam as imagens da dor
em clichês. Trata-se da primeira exposição individual mais ampla de suas
obras no Brasil. Doze obras permitem ao visitante ser introduzido no
universo povoado de imagens, sobretudo fotográficas, da nossa história da
violência moderna que são colecionadas por Jaar e apresentadas em suas
obras-curadorias. Ele constrói cenários para (re)revelarmos essas
fotografias que normalmente encaramos com profundo desgosto ou, até
mesmo, com rejeição, devido a sua carga de terror. Seu gesto consiste
justamente em explodir os clichês imagéticos (que naturalizam a violência,
anestesiando-nos, transformando o horror em espetáculo) para produzir
imagens resistentes, críticas, perfurantes, que nos despertam para a dura
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realidade desse horror.
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O Som do Silêncio (2006), de Alfredo Jaar

Encarar a face da medusa do real, que petrifica e queima, através dos
reflexos, das reproduções e dos arranjos curatoriais de Jaar é um modo de
se ver, no seu escudo de Perseu, aquilo que normalmente recusamos ver.
Uma das obras mais impactantes da exposição é “O som do silêncio”, de
2006. Em uma caixa-preta superdimensionada, uma autêntica máquina
fotográfica na qual adentramos, ele propõe (re)revelar uma imagem que
havia sido transformada em clichê. Trata-se da famosa fotografia de Kevin
Carter, o fotógrafo sul-africano, que retrata uma criança em um campo no
Sudão em 1993. Em duas décadas de guerra naquele país cerca de dois
milhões de pessoas foram vitimadas. A criança está caída e atrás dela
vemos um enorme abutre. Jaar, em seu dispositivo artístico-mnemônico de
ressignificação dessa fotografia, nos faz entrar nesse enorme cubo negro
(o reverso do cubo branco modernista que pretendeu romper o
compromisso da arte com a história) e assistir a uma projeção de oito
minutos, narrando a história de Carter (que depois de receber o prêmio
Pulitzer por essa imagem veio a se suicidar), com letras brancas sobre um
fundo preto.

É importante destacar essa contextualização narrativa, verbal, dessa
imagem. É parte essencial desse dispositivo de Jaar ativar a força da
narrativa verbal para recontextualizar a imagem de Carter e permitir que a
força dessa imagem atue sobre nós, deixando de ser um clichê. Ficamos
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sabendo que Carter era perseguido em seu país por ter feito matérias nas
quais assumia o lado dos oprimidos, a população não branca. Ficamos
sabendo também de trechos de sua carta de despedida, nas quais ele narra
que nunca conseguiu se livrar do horror que teve que atravesar para
capturar as suas imagens. Carter morreu por não suportar o excesso de
imagens da dor inscritos em suas retinas. Jaar transcreve também um dos
ataques verbais sofridos por Carter (que decerto também o abalou
profundamente), como uma frase de um crítico de1994: “O homem
ajustando suas lentes para obter o quadro certo de seu sofrimento pode
muito bem ser um predador, outro abutre em cena.”

Quando, na projeção de Jaar, a famosa fotografia é, finalmente,
apresentada, fortes flashes disparam sobre o espectador que fica
ofuscado/cegado. Cegado de ver, mas também cegado para ver melhor.
Esse é o paradoxo da poética de Jaar: ao invés de domesticar as imagens
de terror que ele coleciona, ele consegue fazer com que elas nos toquem.
Jaar ativa o momento real das imagens. Do lado de fora da caixa preta um
enorme painel de luzes brancas repete esse mesmo gesto de ofuscamento,
como que nos chamando: venham ser ofuscados, para que seus olhos se
abram para o real. Para que você (re)nasça para o “outro”. Como lemos em
outra obra da exposição: “Outras pessoas pensam” (2012).
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Outras Pessoas Pensam (2012), de Alfredo Jaar

O letreiro de “O som do silêncio” continua após a apresentação da famosa
fotografia e nos conta que ela é parte de um gigantes banco privado de
imagens, o Megan Patricia Carter Trust, pertencente à empresa Corbis, cujo
proprietário é o multibilionário Bill Gates. Corbis, narra ainda o letreiro, á a
maior agência de imagens do mundo, com cerca de 100 milhões de
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fotografias. Esse tema do controle das imagens/informações é também
muito caro ao artivista Jaar, uma vez que esse quase monopólio das
imagens jornalísticas permite um controle bastante problemático sobre as
informações. Esse tema esteve particularmente bem apresentado em outra
obra, que não estava nessa exposição, mas que é exemplar do trato de Jaar
com a “desaparição” das imagens.

Refiro-me à sua obra Untitled (Newsweek), de 1994 (mesmo ano do
suicídio de Carter), ano do genocídio da população tutsi em Ruanda. Essa
obra de Jaar é um trabalho quase psicanalítico de inscrição de uma
memória socialmente recalcada. Jaar monta nessa obra dezessete
pranchas compostas pelas dezessete capas da revista Newsweek
publicadas durante o período no qual se dava o massacre na África. A obra
destacava o contraste entre a realidade e a sua representação “oficial”. A
suposta revista de notícias e informação passou cem dias sem noticiar que
se dava naquele momento um dos genocídios mais sangrentos do século.
Suas capas destacavam as fotos de estrelas do futebol e da música,
lembravam o dia do desembarque aliado na França em 1944, tematizavam o
mercado de ações, especulavam sobre a possibilidade de vida em Marte
etc. Abaixo de cada imagem que reproduzia essas dezessete capas, o
artista escreveu o que acontecia em Ruanda a cada um daqueles
momentos. Novamente a arte trabalha aí como escritura a contrapelo,
como revelador de imagens que estão sendo o tempo todo recalcadas,
riscadas ou mesmo barradas de serem inscritas. O artista se volta para o
sofrimento que a sociedade recusa a ver – a não ser sob o signo da
espetacularização ou da manipulação nacionalista, como no caso dos
atentados terroristas e de sua cobertura. Esse tipo de imagem espetacular
cega ao invés de abrir nossos olhos para o real. A imagem de artista, pelo
contrário, pode servir de ponte e acesso para o “outro” e para o real,
explodindo com as imagens encobridoras.
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Assim, voltando à exposição “Lamento das imagens”, somos tocados
também pelas imagens dos trabalhadores de Serra Pelada, fotografados
por Jaar, antes de Salgado, em uma estética bastante diferente deste,
voltada não para a estetização da dor, mas para a reencarnação dessas
imagens na pele de pessoas reais (“Fora de equilíbrio”, 1989). Jaar com
seus recortes do fundo das imagens, de modo paradoxal, destaca o teor
testemunhal dessas fotografias. Também foi o próprio artista quem “fez”, e
não “tirou”, as fotografias em Koko, Nigéria, ainda nos anos 1980, de uma
série de barris com material cancerígeno que havia sido ali armazenada,
vinda da Itália, como se o continente africano fosse a lata de lixo do mundo.
(“Geografia = Guerra”, 1991) Nas fotografias vemos tanto especialistas
examinando esse material, como crianças que brincam inocentemente
nesse local: sendo lentamente envenenadas. Uma delas tampa o rosto
diante da câmera de Jaar. Ela como que comenta o gesto do resto do
mundo de tampar os olhos pra a África e sua realidade. Tampa os olhos
para abrir os nossos.

Para vermos essas imagens captadas por Jaar caminhamos entre mais de
uma centena de barris metálicos pretos cheios de um líquido – que refletem
as imagens fotográficas que se encontram enquadradas em caixas escuras
iluminadas deitadas sobre os barris. Ou seja, o que vemos é o reflexo das
fotografias no líquido: escudo de Perseu liquefeito numa cenografia que nos
faz caminhar e olhar para baixo, em um gesto de prostração e homenagem
a essas crianças vítimas de um capitalismo selvagem sem pudor.
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Geografia=Guerra (1991), de Alfredo Jaar

A história da produção de imagens sempre esteve relacionada à narrativa
verbal. Nosso estar no mundo, como o descreveu o antropólogo Leroi-
Gourhan, está atavicamente atravessado pelo diálogo e pela tensão entre o
gesto e a palavra: o traço e o conceito. Paira desde sempre uma tensão
entre as palavras e imagens, como o filósofo Vilém Flusser o apresentou em
sua história da escrita. O interessante na obra de Jaar é que ela toma
partido de apresentar imagens sem deixar de considerar a importância das
palavras para sustentar os contextos dessas imagens. É como se o artista
levasse às últimas consequências a formulação de Kant: “intuições sem
conceitos são cegas.” As palavras dão uma nova visibilidade às imagens,
assim como as instalações de Jaar também atuam no sentido dessa re-
visualização crítica. Imagens cegas tornam-se visualizáveis via palavras e
dispositivos artísticos. Benjamin também enfatizara em mais de uma
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ocasião o papel essencial da legendagem das imagens na construção de
uma contra-história.

Nesse sentido, a obra que deu nome à exposição no SESC-Pompéia,
“Lamento das Imagens”, de 2002, é emblemática. Essa obra foi concebida
no pós-09/11, ou seja, em um momento de profusão repetitiva das imagens
(cegas e cegantes) dos ataques às torres gêmeas. Jaar, que mora nos EUA
há cerca de 40 anos, deve ter ficado particularmente chocado com a onda
nacionalista e xenófoba que se levantou como resposta a esses ataques.
Seu dispositivo de conscientização crítica em torno desses fatos é bastante
inusitado. “Lamento das imagens” não apresenta imagens fotográficas ou
qualquer imagem icônica, apenas palavras e, novamente, um clarão
ofuscante. O lamento das imagens se dá em três estações somadas a um
arremate ofuscante. O espaço é dividido em duas salas (como em um
díptico), uma com três letreiros a outra com o clarão ofuscante projetado
em uma tela.

Os três letreiros são três narrativas verbais foto-gráficas – ou seja, que
lemos em letras-de-luz, com iluminação vinda de trás da parede, em uma
sala escura – que lamentam o desaparecimento das imagens. Neste mundo
saturado de imagens, elas, na verdade, faltam. Faltam porque o flash do
real produz imagens cegas e que nos cegam. Precisamos (re)conquistar
essas imagens cegas. Mas faltam imagens também porque existem
monopólios de imagens, como o denunciado pelo “Som do silêncio”, mas
que já havia sido tratado nessa obra de 2002. Em “Lamento das imagens”
Jaar trata dessas duas desaparições. O artista se volta para a imagem que
falta – título, aliás, do impressionante filme de sua alma gêmea artística
Rithy Panh sobre sua experiência de sobrevivente do Khmer vermelho no
Camboja, L’image manquante (“A imagem que falta”, 2013).

As três narrativas da primeira sala de “Lamento das imagens” tratam



10/14/21, 4:01 PMAlfredo Jaar ou a arte de encarar a luz do flash do terror da realidade - seLecT

Page 13 of 17https://www.select.art.br/alfredo-jaar-ou-a-arte-de-encarar-a-luz-do-flash-do-terror-da-realidade/

respectivamente: 1) de Nelson Mandela e de sua fotofobia desenvolvida ao
longo de 28 anos de prisão associada ao trabalho em minas de extração de
calcário. Sua retina estava queimada, literalmente e não por alguma imagem
do horror. Mas trata-se de uma quase-cegueira produzida pela violência de
um estado terrorista. 2) a segunda imagem narrada, imagem-verbal, trata
precisamente do mega arquivo da Corbis que se encontra em uma caverna
onde antes funcionara também uma mineradora de extração de calcário.
Nesse arquivo estão “encarceradas” além das fotografias da barbárie no
Vietnã, resultado da guerra norte-americana naquele país, as próprias
fotografias de Mandela na prisão. Temos aqui, portanto, a evocação de
imagens cegadas nessa inscrição em luz na parede negra. Por fim, 3) a
terceira imagem-texto nos conta que o governo norte-americano adquiriu,
durante a guerra do Afeganistão, iniciada em resposta aos ataques de 11 de
setembro de 2001, todos os direitos sobre as imagens produzidas no
contexto daquele conflito.

Lamentar as imagens, é lamentar tanto a sua ausência por cegamento real
(Mandela), como por desaparição, ou seja, apropriação monopolista dessas
imagens. Diante desse “branco” das imagens, na segunda sala o público é
“atacado” por uma projeção ofuscante de um clarão. Como em um poema,
temos aqui o momento do corte, a cesura no pensamento. Assistimos ao
blackout das imagens. Novamente: Jaar nos ofusca, nos cega, para nos
despertar para a cegueira produzida na sociedade.
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Lamento das Imagens (2002), de Alfredo Jaar

Tratemos por último da obra “Sombras” (2014). Como na obra “Lamento
das Imagens”, também aqui temos um “díptico”, ou seja, uma obra
estruturada em dois ambientes. Novamente o primeiro ambiente é escuro (a
caixa preta fotográfica é uma metáfora constante em Jaar) mas dessa vez
vemos seis imagens fotográficas. Não são imagens feitas por Jaar, mas por
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ele “colecionadas”. Ele faz a curadoria das fotografias do fotógrafo Koen
Wessing, feitas em Estelí, Nicarágua em 1978. Nesse momento, final da
década de 1970, a guerra para se manter no poder levada a cabo pela
família ditatorial Somoza está no auge da violência contra a luta resistente
encabeçada pela Frente Sandinista de Libertação Nacional, FSLN. Wesing
captura uma cena da violência de Estado contra a população nicaraguense.
Ele acompanhou o drama de uma família cujo pai acabara de ser
assassinado a sangue frio por agentes do governo. Wesing inscreveu com
seu aparelho fotográfico a imagem da barbárie e também a da dor da
família. Em um vídeo ao lado da obra pode-se assistir a uma longa
entrevista com o fotógrafo holandês que narra os fatos em torno dessas
fotografias.

Nas fotos vemos o cadáver do pai ainda ao lado da estrada e depois sobre
uma cama, vemos imagens das filhas, dos amigos: todos estão tomados de
assalto pela revolta produzida pela violência. A câmera fotográfica, como
um para-raios, estava ali para capturar essas imagens e energias do
desespero. Jaar faz uma curadoria dessas imagens para fazer não apenas
com que recapitulemos essa história, mas também para impedir que essas
imagens se tornem “pornografia” da violência ou simples consolo. Ele faz
um dispositivo mnemônico crítico com alto teor testemunhal que transporta
para o aqui e agora do espectador a cena de horror presenciada por
Wesing.

Para reativar a capacidade dessas imagens de nos impactar, Jaar, na
segunda sala da exposição, elege e destaca uma sétima fotografia, a que
justamente capta o gesto de desamparo e desespero das filhas diante da
imagem da morte do pai ao lado da estrada. Jaar como que recongela um
instante que fora antes petrificado em imagem por Wesing. A imagem
projetada em uma grande tela na segunda sala vai se modificando no
sentido de se tornar um fundo negro destacando as duas filhas com seus
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gestos de desespero. Em seguida as filhas se transformam em puras
silhuetas de luz. Se fotografia é, literalmente, escrita com a luz, Jaar recorta
as silhuetas dessas duas filhas, transformando-as em escrita luminar: força,
pathos. Ao recortar a imagem, vazando-a para vermos apenas a luz pelas
silhuetas dos corpos das filhas, Jaar também põe em ação uma imagem
muito mobilizada na América-Latina desde os anos 1970: a pintura de
silhuetas nas ruas e calçadas, nas paredes e muros das cidades, nas
reivindicações das populações acerca do paradeiro de seus amigos e
familiares sequestrados pelo Estado.

O golpe artístico de projetar essas silhuetas de luz multiplica a força
daqueles gestos patéticos das filhas e nos atinge como flash da obra “O
som do silêncio”. Jaar, como propusera Benjamin ao historiador
revolucionário, “explode [o instante] para fora do transcorrer histórico” e o
congela. Assim, o elemento ensombrecido e recalcado da cultura é
iluminado. A escrita de luz de Jaar revela-se como sendo também uma
escritura de sombras, skiagraphia. Ele cria o avesso da fotografia para
facultar a nós ver as imagens fotográficas do real. O sem-imagem, a dor
extrema, ganha assim imagem, assim como o silêncio ensurdecedor da
sociedade acerca de suas injustiças é rompido em “O som do silêncio”. A
estética negativa de Jaar está aí para revelar, tornar em “positivos”, essas
imagens recalcadas, ocultadas, ou desinvestidas de sua força pelo seu uso
como clichês.

Não resta dúvidas que Jaar é um dos mais benjaminianos artistas da
atualidade. Citemos o final da tese de Benjamin sobre a história que lemos
acima: “Apenas tem o dom de atiçar no passado aquelas centelhas de
esperança o historiógrafo atravessado por esta certeza: nem os mortos
estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado
de vencer.”



10/14/21, 4:01 PMAlfredo Jaar ou a arte de encarar a luz do flash do terror da realidade - seLecT

Page 17 of 17https://www.select.art.br/alfredo-jaar-ou-a-arte-de-encarar-a-luz-do-flash-do-terror-da-realidade/

Na exposição “Lamento das imagens”, por alguns momentos, somos
convidados a romper o pacto de esquecimento, memoricídio e de
indiferença que marca nossa sociedade (genocida) hiperliberal. Com o flash
do terror da realidade gravado nas retinas e no coração, cabe a cada um de
nós decidir como continuar a caminhada.

Lamento das Imagens
até 5/12, Sesc Pompeia,
Rua Clélia, 93
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