Alfredo Jaar ou a arte de encarar a luz do flash do terror da realidade - seLecT 10/14/21, 4:01 PM

Alfredo Jaar ou a arte de encarar a
luz do flash do terror da realidade

InstalagOes do artista chileno ativam o momento real
das imagens, interrompendo o automatismo da
producgao e reprodugao de choques e catastrofes

Ernst Simmel, autor de Neuroses de guerra e trauma psiquico (1918),
descreveu o trauma de guerra com uma férmula que deixa clara a relagao
entre técnica, trauma, violéncia e o registro de imagens: “A luz do flash do
terror cunha/estampa uma impressao fotograficamente exata”. A fotografia
é uma filha da modernidade e nasce com a propensao ambigua a registrar a
realidade violenta e a reproduzir essa mesma realidade. A reproducao
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técnica € marca da modernidade capitalista (com suas maquinas e
guerras), assim como do dispositivo fotografico. Repetimos ad nauseam a
producao de choques e catastrofes que resultam de um sistema de
exploragao do trabalho, da natureza e dos conflitos nacionais e coloniais. A
psicanalise nasceu, nesse contexto, para descrever essas vivéncias
traumaticas e para imaginar terapias para a nossa vida sob o desabrigo
(mal-estar) produzido por esses choques.

Diante dessa realidade pontuada pela violéncia e esmagamento do
individuo e das sociedades também os artistas, como escreveu Walter
Benjamin, tém que tomar posi¢ao. Eles podem tanto permanecer (ou tentar
permanecer) em uma campanula fechada e protetora, fingindo que essa
realidade traumatica nao viceja |a fora, construindo belos mundos de sonho
e harmonia (e, assim, sendo cumplices da barbarie), como também eles
podem enfrentar essa realidade do terror. Eles podem tentar olhar de frente
a luz ofuscante do horror e se engajar no sentido de fazer parar o
automatismo da repeti¢cdo. Justamente, ficar de pé, resistir, encarar a luz do
flash do terror da realidade e inscrevé-la em dispositivos artisticos, essa é a
tarefa que alguns artistas assumiram para si e o chileno Alfredo Jaar ocupa
um lugar de destaque dentre esses artistas.

Para esses artistas trata-se de explodir com o muro da indiferenca diante
da violéncia sistémica do capitalismo e o das falsas narrativas que
escamoteiam essa historia ingldria. A histdria que é repetida de modo
insidioso pela midia e por muitos livros "didaticos” narra os "grandes feitos”
dos “grandes homens"” ocultando a histéria das violéncias que estao na
base de toda cultura. Essa falsa historia monumental € linear, conecta os
vencedores em uma cadeia que cerceia a inscricao de contra-narrativas.
Ela constroi histdrias que sustentam a continuidade do mesmo modelo
violento e explorador dos subalternizados. Citando a conhecida e essencial
maxima das teses “Sobre o conceito de histdria” de Benjamin: “Ndo ha um
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documento da cultura que nao seja a0 mesmo tempo um documento da
barbarie.”

Benjamin escreveu essas teses em 1939, a partir da realidade do fascismo
e de sua ameaca genocida. Dentre os fragmentos em torno dessas teses
ele escreveu: “E necessdria uma teoria da histdria, a partir da qual se possa
encarar o fascismo.” Dai ele estruturar a sua teoria da histdria na ideia de
explosdo dos quadros histdricos e de memodria que sustentam as narrativas
de uma historia “triunfal”. A destruigcdo/explosdo dos falsos quadros de
memdria é uma a¢do antifascista. Dai também a sua filosofia da histdria se
voltar para o passado (para os mortos e ndo para um eventual futuro
triunfal, como faz a burguesia e a socialdemocracia na sua época) e ao
mesmo tempo para o presente (para os oprimidos pela maquina capitalista
em sua face/fase fascista). Recordo de uma as teses:

“Articular o passado historicamente nao significa conhecé-lo “como ele foi
de fato". Significa apoderar-se de uma recordacao, tal como ela relampeja
no instante de um perigo. Para o materialismo histdrico, trata-se de
capturar uma imagem do passado tal como ela, no instante do perigo,
configura-se inesperadamente ao sujeito historico. O perigo ameaca tanto a
sobrevivéncia da tradi¢do quanto os seus destinatarios. Para ambos ele é
um e 0 mesmo: entregar-se como ferramenta da classe dominante. Em
cada época, deve-se tentar novamente liberar a tradicdo do conformismo,
que esta prestes a subjuga-la.” (W. Benjamin, "Sobre o conceito de
historia”)

Essa recordagao que € apoderada em um momento de perigo, ao modo de
um relampago, é chamada por Benjamin de “imagem dialética”: “Nessa
constelagcao de perigo a imagem dialética relampeja num clardo.” A imagem
dialética se da no instante de contragcao temporal, no encontro
revolucionario do passado com o presente, na interrupg¢ao do continuum da
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dominacao, no relampejo redentor. Explodir os quadros historicos
tradicionais e que alimentam a manutencgado da opressao implica
desmistificar a ideia de progresso (como Benjamin o fez de modo unico em
sua tese sobre 0 anjo da histdria) assim como o conceito humanista-
iluminista de cultura. Esse conceito de cultura esta associado a uma
concepgao antropomorfica do devir histérico de cada nagao e de sua
formacao supostamente homogénea e organica. Esse modelo burgués de
pensar e concretizar a histdria a partir dos quadros nacionais e de sua
formacgao € um dispositivo memoricida e genocida, que apaga as diferencas
para produzir uma falsa unidade homogénea.

Alfredo Jaar € um eximio construtor de dispositivos que atuam no sentido
benjaminiano dessa explosao das falsas imagens de culto. Ele tenta
apanhar o relampejo do trauma e construir as imagens dialéticas que ao
mesmo tempo destroem falsas imagens e permitem imaginarmos outras
narrativas, criticas e resistentes. Sua atual exposicdo no SESC Pompéia, na
cidade de Sao Paulo, “Lamento das imagens"” com curadoria de Moacir dos
Anjos, grande conhecedor da obra de Jaar, € um convite para refletirmos
sobre essa capacidade da arte tanto de enfrentar a luz cegante do real
como de explodir as falsas narrativas que transformam as imagens da dor
em clichés. Trata-se da primeira exposi¢ao individual mais ampla de suas
obras no Brasil. Doze obras permitem ao visitante ser introduzido no
universo povoado de imagens, sobretudo fotograficas, da nossa histdria da
violéncia moderna que sdo colecionadas por Jaar e apresentadas em suas
obras-curadorias. Ele constrdi cenarios para (re)revelarmos essas
fotografias que normalmente encaramos com profundo desgosto ou, até
mesmo, com rejei¢ao, devido a sua carga de terror. Seu gesto consiste
justamente em explodir os clichés imagéticos (que naturalizam a violéncia,
anestesiando-nos, transformando o horror em espetaculo) para produzir
imagens resistentes, criticas, perfurantes, que nos despertam para a dura
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realidade desse horror.
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O Som do Siléncio (2006), de Alfredo Jaar

Encarar a face da medusa do real, que petrifica e queima, através dos
reflexos, das reprodug¢des e dos arranjos curatoriais de Jaar € um modo de
se ver, no seu escudo de Perseu, aquilo que normalmente recusamos ver.
Uma das obras mais impactantes da exposi¢ao € “O som do siléncio”, de
2006. Em uma caixa-preta superdimensionada, uma auténtica maquina
fotografica na qual adentramos, ele propde (re)revelar uma imagem que
havia sido transformada em cliché. Trata-se da famosa fotografia de Kevin
Carter, o fotografo sul-africano, que retrata uma crianga em um campo no
Sudao em 1993. Em duas décadas de guerra naquele pais cerca de dois
milhdes de pessoas foram vitimadas. A crianga esta caida e atras dela
vemos um enorme abutre. Jaar, em seu dispositivo artistico-mnemaonico de
ressignificagcado dessa fotografia, nos faz entrar nesse enorme cubo negro
(o reverso do cubo branco modernista que pretendeu romper o
compromisso da arte com a historia) e assistir a uma projecao de oito
minutos, narrando a historia de Carter (que depois de receber o prémio
Pulitzer por essa imagem veio a se suicidar), com letras brancas sobre um
fundo preto.

E importante destacar essa contextualizagao narrativa, verbal, dessa
imagem. E parte essencial desse dispositivo de Jaar ativar a forca da
narrativa verbal para recontextualizar a imagem de Carter e permitir que a
forca dessa imagem atue sobre nés, deixando de ser um cliché. Ficamos
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sabendo que Carter era perseguido em seu pais por ter feito matérias nas
quais assumia o lado dos oprimidos, a populagao ndo branca. Ficamos
sabendo também de trechos de sua carta de despedida, nas quais ele narra
que nunca conseguiu se livrar do horror que teve que atravesar para
capturar as suas imagens. Carter morreu por nao suportar o excesso de
imagens da dor inscritos em suas retinas. Jaar transcreve também um dos
ataques verbais sofridos por Carter (que decerto também o abalou
profundamente), como uma frase de um critico de1994: “O homem
ajustando suas lentes para obter o quadro certo de seu sofrimento pode
muito bem ser um predador, outro abutre em cena.”

Quando, na projecao de Jaar, a famosa fotografia é, finalmente,
apresentada, fortes flashes disparam sobre o espectador que fica
ofuscado/cegado. Cegado de ver, mas também cegado para ver melhor.
Esse é o paradoxo da poética de Jaar: ao invés de domesticar as imagens
de terror que ele coleciona, ele consegue fazer com que elas nos toquem.
Jaar ativa o momento real das imagens. Do lado de fora da caixa preta um
enorme painel de luzes brancas repete esse mesmo gesto de ofuscamento,
como que nos chamando: venham ser ofuscados, para que seus olhos se
abram para o real. Para que vocé (re)nasca para o "“outro”. Como lemos em
outra obra da exposi¢cao: “Outras pessoas pensam” (2012).
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Outras Pessoas Pensam (2012), de Alfredo Jaar

O letreiro de “O som do siléncio” continua apds a apresentagao da famosa
fotografia e nos conta que ela é parte de um gigantes banco privado de
imagens, o Megan Patricia Carter Trust, pertencente a empresa Corbis, cujo
proprietario € o multibilionario Bill Gates. Corbis, narra ainda o letreiro, a a
maior agéncia de imagens do mundo, com cerca de 100 milhdes de
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fotografias. Esse tema do controle das imagens/informacdes é também
muito caro ao artivista Jaar, uma vez que esse quase monopolio das
imagens jornalisticas permite um controle bastante problematico sobre as
informacgdes. Esse tema esteve particularmente bem apresentado em outra
obra, que ndo estava nessa exposi¢ao, mas que é exemplar do trato de Jaar
com a "“desaparicao” das imagens.

Refiro-me a sua obra Untitled (Newsweek), de 1994 (mesmo ano do
suicidio de Carter), ano do genocidio da populagao tutsi em Ruanda. Essa
obra de Jaar é um trabalho quase psicanalitico de inscricdo de uma
memoria socialmente recalcada. Jaar monta nessa obra dezessete
pranchas compostas pelas dezessete capas da revista Newsweek
publicadas durante o periodo no qual se dava o massacre na Africa. A obra
destacava o contraste entre a realidade e a sua representacgao “oficial”. A
suposta revista de noticias e informagao passou cem dias sem noticiar que
se dava naquele momento um dos genocidios mais sangrentos do século.
Suas capas destacavam as fotos de estrelas do futebol e da musica,
lembravam o dia do desembarque aliado na Franga em 1944, tematizavam o
mercado de ac¢des, especulavam sobre a possibilidade de vida em Marte
etc. Abaixo de cada imagem que reproduzia essas dezessete capas, 0
artista escreveu o que acontecia em Ruanda a cada um daqueles
momentos. Novamente a arte trabalha ai como escritura a contrapelo,
como revelador de imagens que estao sendo o tempo todo recalcadas,
riscadas ou mesmo barradas de serem inscritas. O artista se volta para o
sofrimento que a sociedade recusa a ver —a nao ser sob o signo da
espetacularizagdo ou da manipulagdo nacionalista, como no caso dos
atentados terroristas e de sua cobertura. Esse tipo de imagem espetacular
cega ao invés de abrir nossos olhos para o real. A imagem de artista, pelo
contrario, pode servir de ponte e acesso para o "outro” e para o real,
explodindo com as imagens encobridoras.
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Assim, voltando a exposi¢ao “Lamento das imagens”, somos tocados
também pelas imagens dos trabalhadores de Serra Pelada, fotografados
por Jaar, antes de Salgado, em uma estética bastante diferente deste,
voltada ndo para a estetizagao da dor, mas para a reencarnagao dessas
imagens na pele de pessoas reais (“Fora de equilibrio” 1989). Jaar com
seus recortes do fundo das imagens, de modo paradoxal, destaca o teor
testemunhal dessas fotografias. Também foi o proprio artista quem "“fez" e
nao “tirou” as fotografias em Koko, Nigéria, ainda nos anos 1980, de uma
série de barris com material cancerigeno que havia sido ali armazenada,
vinda da Italia, como se o continente africano fosse a lata de lixo do mundo.
("Geografia = Guerra” 1991) Nas fotografias vemos tanto especialistas
examinando esse material, como criangas que brincam inocentemente
nesse local: sendo lentamente envenenadas. Uma delas tampa o rosto
diante da camera de Jaar. Ela como que comenta o gesto do resto do
mundo de tampar os olhos pra a Africa e sua realidade. Tampa os olhos
para abrir 0S N0SSos.

Para vermos essas imagens captadas por Jaar caminhamos entre mais de
uma centena de barris metalicos pretos cheios de um liquido — que refletem
as imagens fotograficas que se encontram enquadradas em caixas escuras
iluminadas deitadas sobre os barris. Ou seja, o que vemos é o reflexo das
fotografias no liquido: escudo de Perseu liquefeito numa cenografia que nos
faz caminhar e olhar para baixo, em um gesto de prostragcdo e homenagem
a essas criangas vitimas de um capitalismo selvagem sem pudor.
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Geografia=Guerra (1991), de Alfredo Jaar

A histdria da producao de imagens sempre esteve relacionada a narrativa
verbal. Nosso estar no mundo, como o descreveu o antropdlogo Leroi-
Gourhan, esta atavicamente atravessado pelo didlogo e pela tensdo entre o
gesto e a palavra: o trago e o conceito. Paira desde sempre uma tensao
entre as palavras e imagens, como o filésofo Vilém Flusser o apresentou em
sua histdria da escrita. O interessante na obra de Jaar é que ela toma
partido de apresentar imagens sem deixar de considerar a importancia das
palavras para sustentar os contextos dessas imagens. E como se o artista
levasse as Ultimas consequéncias a formulagao de Kant: “intuicdes sem
conceitos sdo cegas.” As palavras dao uma nova visibilidade as imagens,
assim como as instalagcdes de Jaar também atuam no sentido dessa re-
visualizagao critica. Imagens cegas tornam-se visualizaveis via palavras e
dispositivos artisticos. Benjamin também enfatizara em mais de uma
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ocasido o papel essencial da legendagem das imagens na construgao de
uma contra-historia.

Nesse sentido, a obra que deu nome a exposicao no SESC-Pompéia,
“Lamento das Imagens” de 2002, é emblematica. Essa obra foi concebida
no pds-09/71, ou seja, em um momento de profusao repetitiva das imagens
(cegas e cegantes) dos ataques as torres gémeas. Jaar, que mora nos EUA
ha cerca de 40 anos, deve ter ficado particularmente chocado com a onda
nacionalista e xendfoba que se levantou como resposta a esses ataques.
Seu dispositivo de conscientizagdo critica em torno desses fatos € bastante
inusitado. "Lamento das imagens” ndo apresenta imagens fotograficas ou
qualquer imagem icOnica, apenas palavras e, novamente, um clarao
ofuscante. O lamento das imagens se da em trés esta¢des somadas a um
arremate ofuscante. O espaco é dividido em duas salas (como em um
diptico), uma com trés letreiros a outra com o clardo ofuscante projetado
em uma tela.

Os trés letreiros sao trés narrativas verbais foto-graficas — ou seja, que
lemos em letras-de-luz, com iluminacao vinda de tras da parede, em uma
sala escura — que lamentam o desaparecimento das imagens. Neste mundo
saturado de imagens, elas, na verdade, faltam. Faltam porque o flash do
real produz imagens cegas e que nos cegam. Precisamos (re)conquistar
essas imagens cegas. Mas faltam imagens também porque existem
monopodlios de imagens, como o denunciado pelo “Som do siléncio” mas
que ja havia sido tratado nessa obra de 2002. Em “Lamento das imagens”
Jaar trata dessas duas desapari¢des. O artista se volta para a imagem que
falta — titulo, alids, do impressionante filme de sua alma gémea artistica
Rithy Panh sobre sua experiéncia de sobrevivente do Khmer vermelho no
Camboja, L'image manquante ("A imagem que falta” 2013).

As trés narrativas da primeira sala de “Lamento das imagens” tratam
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respectivamente: 1) de Nelson Mandela e de sua fotofobia desenvolvida ao
longo de 28 anos de prisdo associada ao trabalho em minas de extragcado de
calcario. Sua retina estava queimada, literalmente e ndo por alguma imagem
do horror. Mas trata-se de uma quase-cegueira produzida pela violéncia de
um estado terrorista. 2) a segunda imagem narrada, imagem-verbal, trata
precisamente do mega arquivo da Corbis que se encontra em uma caverna
onde antes funcionara também uma mineradora de extragdo de calcario.
Nesse arquivo estao “encarceradas” além das fotografias da barbarie no
Vietn3, resultado da guerra norte-americana naquele pais, as proprias
fotografias de Mandela na prisdo. Temos aqui, portanto, a evocacao de
imagens cegadas nessa inscricdo em luz na parede negra. Por fim, 3) a
terceira imagem-texto nos conta que o governo norte-americano adquiriu,
durante a guerra do Afeganistao, iniciada em resposta aos ataques de 11 de
setembro de 2001, todos os direitos sobre as imagens produzidas no
contexto daquele conflito.

Lamentar as imagens, € lamentar tanto a sua auséncia por cegamento real
(Mandela), como por desapari¢cao, ou seja, apropriagcao monopolista dessas
imagens. Diante desse “branco” das imagens, na segunda sala o publico é
"atacado” por uma projec¢ao ofuscante de um clarao. Como em um poema,
temos aqui o momento do corte, a cesura no pensamento. Assistimos ao
blackout das imagens. Novamente: Jaar nos ofusca, nos cega, para nos
despertar para a cegueira produzida na sociedade.
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Lamento das Imagens (2002), de Alfredo Jaar

Tratemos por ultimo da obra “Sombras” (2014). Como na obra “Lamento
das Imagens” também aqui temos um “diptico” ou seja, uma obra
estruturada em dois ambientes. Novamente o primeiro ambiente é escuro (a
caixa preta fotografica € uma metafora constante em Jaar) mas dessa vez
vemos seis imagens fotograficas. Nao sdo imagens feitas por Jaar, mas por

https://www.select.art.br/alfredo-jaar-ou-a-arte-de-encarar-a-luz-do-flash-do-terror-da-realidade/ Page 14 of 17



Alfredo Jaar ou a arte de encarar a luz do flash do terror da realidade - seLecT 10/14/21, 4:01 PM

ele “colecionadas”. Ele faz a curadoria das fotografias do fotdgrafo Koen
Wessing, feitas em Esteli, Nicaragua em 1978. Nesse momento, final da
década de 1970, a guerra para se manter no poder levada a cabo pela
familia ditatorial Somoza esta no auge da violéncia contra a luta resistente
encabecada pela Frente Sandinista de Libertagao Nacional, FSLN. Wesing
captura uma cena da violéncia de Estado contra a populagdo nicaraguense.
Ele acompanhou o drama de uma familia cujo pai acabara de ser
assassinado a sangue frio por agentes do governo. Wesing inscreveu com
seu aparelho fotografico a imagem da barbarie e também a da dor da
familia. Em um video ao lado da obra pode-se assistir a uma longa
entrevista com o fotdgrafo holandés que narra os fatos em torno dessas
fotografias.

Nas fotos vemos o cadaver do pai ainda ao lado da estrada e depois sobre
uma cama, vemos imagens das filhas, dos amigos: todos estdo tomados de
assalto pela revolta produzida pela violéncia. A camera fotografica, como
um para-raios, estava ali para capturar essas imagens e energias do
desespero. Jaar faz uma curadoria dessas imagens para fazer ndo apenas
com que recapitulemos essa historia, mas também para impedir que essas
imagens se tornem “pornografia” da violéncia ou simples consolo. Ele faz
um dispositivo mnemonico critico com alto teor testemunhal que transporta
para o aqui e agora do espectador a cena de horror presenciada por
Wesing.

Para reativar a capacidade dessas imagens de nos impactar, Jaar, na
segunda sala da exposicao, elege e destaca uma sétima fotografia, a que
justamente capta o gesto de desamparo e desespero das filhas diante da
imagem da morte do pai ao lado da estrada. Jaar como que recongela um
instante que fora antes petrificado em imagem por Wesing. A imagem
projetada em uma grande tela na segunda sala vai se modificando no
sentido de se tornar um fundo negro destacando as duas filhas com seus
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gestos de desespero. Em seguida as filhas se transformam em puras
silhuetas de luz. Se fotografia &, literalmente, escrita com a luz, Jaar recorta
as silhuetas dessas duas filhas, transformando-as em escrita luminar: forga,
pathos. Ao recortar a imagem, vazando-a para vermos apenas a luz pelas
silhuetas dos corpos das filhas, Jaar também pde em agdo uma imagem
muito mobilizada na América-Latina desde os anos 1970: a pintura de
silhuetas nas ruas e calgadas, nas paredes e muros das cidades, nas
reivindicagdes das populagdes acerca do paradeiro de seus amigos e
familiares sequestrados pelo Estado.

O golpe artistico de projetar essas silhuetas de luz multiplica a forga
daqueles gestos patéticos das filhas e nos atinge como flash da obra “O
som do siléncio”. Jaar, como propusera Benjamin ao historiador
revolucionario, "explode [0 instante] para fora do transcorrer histérico” e o
congela. Assim, o elemento ensombrecido e recalcado da cultura é
iluminado. A escrita de luz de Jaar revela-se como sendo também uma
escritura de sombras, skiagraphia. Ele cria o avesso da fotografia para
facultar a nds ver as imagens fotograficas do real. O sem-imagem, a dor
extrema, ganha assim imagem, assim como o siléncio ensurdecedor da
sociedade acerca de suas injusticas é rompido em “O som do siléncio”. A
estética negativa de Jaar esta ai para revelar, tornar em "“positivos” essas
imagens recalcadas, ocultadas, ou desinvestidas de sua forga pelo seu uso
como clichés.

N3o resta duvidas que Jaar € um dos mais benjaminianos artistas da
atualidade. Citemos o final da tese de Benjamin sobre a histdria que lemos
acima: "Apenas tem o dom de aticar no passado aquelas centelhas de
esperanca o historidégrafo atravessado por esta certeza: nem os mortos
estardo em segurancga se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado
de vencer.
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Na exposi¢cao “Lamento das imagens”, por alguns momentos, somos
convidados a romper o pacto de esquecimento, memoricidio e de
indiferenca que marca nossa sociedade (genocida) hiperliberal. Com o flash
do terror da realidade gravado nas retinas e no coragao, cabe a cada um de
nods decidir como continuar a caminhada.

Lamento das Imagens
até 5/12, Sesc Pompeia,
Rua Clélia, 93

Marcio Seligmann-Silva é professor titular de Teoria Literaria e do Instituto
de Estudos da Linguagem, na Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP)
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