Alfredo Jaar

A conversation with [ ein Gesprach mit Wolfgang Briickle and / und Rachel Mader

THE MISE-EN SCENE IS FUNDAMENTAL

Wolfgang Briickle | Rachel Mader: Your work is usually labeled as
»politically concerned art«. How would you describe your work
besides the binary system of arts and politics?

Alfredo Jaar: I totally reject the label of political art or political
artist. Simply because there is nothing we can do as artists or cul-
tural producers that is not in one way or another essentially politi-
cal. I always quote Jean-Luc Godard who said that »it might be true
that we have to choose between ethics and aesthetics but it is also
true that whichever one we choose we will always find the other
one at the end of the road«. He then adds that »the definition of the
human condition is in the mise-en-scéne itself«. Like him, I believe
that all our decisions are ethical and aesthetical at the same time. So
when I am asked to define myself, I always respond that I am an
artist. I am an artist and I comment on the state of things, on the
state of the world, I speculate and try to engage my audience
regarding very precise events occurring in very specific places.

W.B./R. M.: Some critics label you as a voice of the marginalised.
Are you affected by such comments?

A.J.: What is clear to me, and hopefully to my audience, is that I do
not speak for the marginalised, I do not speak for anybody but for
myself. I think that this is one of the most essential basics of my
work. I am not representing Rwandan refugees or the victims of
genocide, I am not representing Mexican immigrants, I am not rep-
resenting gold miners in the Amazon. I am only and always speak-
ing for myself and I think it is essential not to patronise, not to be
condescending. The work is always about my relationship to anoth-
er world, and how do we, as a society, relate to others. I try to cre-
ate bridges between different worlds that I think are incredibly con-
nected, when most people do not perceive this connection. I am just
trying to make sense of different realities, to articulate certain con-
nections between certain realities. And I try to accomplish this as an
outsider who remains an outsider. It is difficult and complicated,
but I feel that I have no choice, I prefer to take risks and make mis-
takes rather than condemn certain situations to invisibility because
of inaction. That is why I like Heiner Miiller’s concept of »choos-
ing mistakes«. As I have said in the past, I am a guilty victim
choosing mistakes.

W.B./ R. M.: As a trained filmmaker and architect, why do you
confront these kind of issues within the art world?

A. J.: Well, it goes back to the way things happened in my life. I
was an architect, but I was frustrated with the architecture system,
more precisely what I felt was the total dependence of architecture
to capital, to the commissioner of the work. I then decided to move
into film. I studied film, became a filmmaker and, at that point, suf-
focated by the military dictatorship (in Santiago de Chile where I
lived), I moved to New York. The city was experiencing the so-
called culture wars during the Reagan presidency. I immediately
found a fertile ground where to develop my ideas about culture and
politics. I started responding to certain social and political issues
with what I knew how to do: with architecture and film. I tried to
combine those two disciplines, architecture and film, to comment
on those issues. This combination produced a hybrid between
architecture and film, and also theatre and art, and they became
installations. I started doing installations and slowly transformed
myself into an installation artist. Since then my work has been pro-
ject-based, projects in response to specific issues. But as I am aware

DIE MISE-EN SCENE IST FUNDAMENTAL

Wolfgang Briickle / Rachel Mader: Sie gelten als ein Kiinstler, der
sich mit politischen Themen auseinandersetzt. Wie wiirden Sie Ihre
Arbeit auBerhalb des bindren Systems von Kunst und Politik
beschreiben?

Alfredo Jaar: Den Begriff der politischen Kunst und des politischen
Kiinstlers lehne ich ab. Als Kiinstler und Kulturschaffende konnen
wir gar nichts tun, was nicht in der einen oder anderen Form poli-
tisch wire. Ich zitiere gern Jean-Luc Godard, der sagte: »Vielleicht
miissen wir uns tatsichlich zwischen Ethik und Asthetik entschei-
den, aber wie wir uns auch entscheiden, am Ende des Weges wer-
den wir immer auf das jeweils andere treffen«. Ferner sagt er, die
Definition der Condition humaine liege in der Mise-en-scéne
selbst. Ich glaube wie er, dass unsere Entscheidungen disthetisch
und ethisch zugleich sind. Wenn ich mich also schon definieren
muss, so sage ich: Ich bin Kiinstler, ein Kiinstler, der den Stand der
Dinge, den Zustand der Welt kommentiert. Ich spekuliere und ich
versuche, mein Publikum mit ganz bestimmten Ereignissen an ganz
bestimmten Orten zu konfrontieren.

W. B. / R. M.: Sie werden, vielleicht etwas iiberspitzt, als ein
Sprachrohr der Marginalisierten bezeichnet. Wie stehen Sie zu
einer solchen Kritik?

A. J.: Fiir mich ist klar, und fiir mein Publikum hoffentlich auch,
dass ich nicht fiir die Marginalisierten spreche. Ich spreche nur fiir
mich selbst. Das ist vermutlich eine der wesentlichsten Vorausset-
zungen meiner Arbeit. Ich reprdsentiere nicht ruandische Fliicht-
linge oder Vélkermordopfer. Ich reprdsentiere nicht mexikanische
Immigranten oder Minenarbeiter am Amazonas. Ich spreche immer
nur fiir mich selbst und halte es fiir sehr wichtig, nicht paternali-
stisch und herablassend zu erscheinen. Meine Arbeit dreht sich
immer um meine Beziehung zu einer anderen Welt, darum, wie wir
uns als Gesellschaft anderen gegeniiber verhalten. Ich versuche,
Briicken zwischen verschiedenen Welten zu schlagen, die meines
Erachtens tiberaus eng miteinander verflochten sind, deren Ver-
flechtung aber von den meisten Menschen nicht gesehen wird. Ich
versuche einfach nur, verschiedene Realitdten mit Sinn zu erfiillen,
bestimmte Zusammenhdnge zwischen bestimmten Realitiiten zu
artikulieren. Und ich versuche das als ein Aufenstehender und
auflen Bleibender zu tun. Das ist schwierig, aber ich habe das
Gefiihl, keine andere Wahl zu haben. Ich gehe lieber Risiken ein
und mache Fehler als bestimmte Situationen durch meine Untitig-
keit zur Unsichtbarkeit zu verdammen. Darum mag ich auch Hei-
ner Miillers Gedanken des »Sich-Entscheidens fiir Fehler«. Ich bin,
wie ich schon friiher gesagt habe, ein schuldiges Opfer, das sich fiir
Fehler entscheidet.

W. B. /R. M.: Warum legen Sie es als ausgebildeter Filmemacher
und Architekt darauf an, innerhalb der Kunstwelt zu arbeiten?

A.J.: Das hat mit meinem Werdegang zu tun. Ich war als Architekt
unzufrieden mit dem Architektursystem, genauer gesagt, der tota-
len Abhdingigkeit meiner Arbeit vom Kapital, vom Bauherrn, und so
wechselte ich zum Film. Ich studierte Film, wurde Filmemacher
und ging dann, weil mir die Militdrdiktatur (in Santiago de Chile,
wo ich damals lebte) die Luft zum Arbeiten nahm, nach New York.
Die Stadt erlebte zu der Zeit gerade die so genannten Culture Wars
der Reagan-Ara. Damit hatte ich sofort einen fruchtbaren Boden
fiir die Entwicklung meiner Ideen iiber Kultur und Politik. Ich
begann also, mit meinen Mitteln — Architektur und Film — auf be-
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of the limitations of our small, insular art world, I have always
divided my work in three areas. Approximately one third of my
time is spent working in the art world doing projects for museums,
institutions and foundations. A second third is spent working on
public projects outside of these institutions. And the last third of my
time is spent working with students in different academic set-ups,
directing seminars, workshops, and teaching. I see these three areas
as absolutely equal and necessary and each one feeding the other.

W.B./R. M.: Are there any specific strategies underlying your col-
laboration with specific institutions of the art world? Do you have
any preferences for a certain kind of setting, and how do you
choose them?

A. J.: T generally do not approach an institution myself. I do gener-
ate the subject, the issues I’m interested in, for example the Rwan-
dan genocide. It was my decision to go to Rwanda and to do a six-
year long project about the genocide and the barbaric indifference
of the world community. During that time period, different institu-
tions approached me and since I was working on the Rwandan
issue, they funded some of the projects and exhibited them. The
other kind of projects I have been involved in is when institutions,
generally cities, municipalities, foundations, or museums invite me
to do interventions and then the work becomes a response to a very
specific invitation, to a place, to certain social conditions.

W. B./ R. M.: The Rwandan project was shown at very different
42

A philosophical essay about the politics of representation, this work presents three
illuminated texts that focus on the increasing control of images exercised by corpora-
tions and governments. After walking through a dark corridor, the audience enters an
empty space where it is blinded by a large illuminated screen.

Die Arbeit ist ein philosophischer Essay iiber Reprisentationspolitik und besteht aus
drei Leuchttafeln mit Texten, die sich mit der zunehmenden Kontrolle von Bildern
durch Konzerne und Regierungen beschiftigen. Nach dem Gang durch einen dunklen
Korridor betritt das Publikum einen leeren Raum, in dem es von einer hell erleuchteten
Leinwand geblendet wird.

ALFREDO JAAR, Lament of the Images, 2002. Version 1, Documenta 11, Kassel.

stimmte soziale und politische Probleme zu reagieren, versuchte,
zu diesen Problemen Stellung zu beziehen, indem ich die beiden
Disziplinen kombinierte. Aus dieser Verbindung entstand ein
Hybrid aus Architektur und Film, aber auch Kunst und Theater,
und so wurden schlief3lich Installationen daraus. Ich begann Instal-
lationen zu machen und wurde allmdhlich zum Installations-
kiinstler. Seit damals basiert meine Arbeit auf Projekten, die sich
auf bestimmte Probleme beziehen. Weil ich mir der Grenzen unse-
rer kleinen, inselhaften Kunstwelt bewusst bin, unterteile ich meine
Arbeit in drei Bereiche. Etwa ein Drittel meiner Zeit widme ich der
Arbeit in der sogenannten Kunstwelt; dazu zdhlen Projekte fiir
Museen, Institutionen und Stiftungen. Ein weiteres Drittel verwen-
de ich fiir dOffentliche Projekte auferhalb dieser Institutionen. Und
das letzte Drittel verbringe ich mit Studierenden in verschiedenen
akademischen Situationen: Seminaren, Workshops, Lehre. Ich
betrachte alle drei Bereiche als absolut gleichwertig und gleich
notwendig und wechselseitig befruchtend.

W. B. / R. M.: Liegen Ihrer Zusammenarbeit mit der Kunstwelt
bestimmte Strategien zugrunde? Haben Sie irgendwelche Priferen-
zen fiir bestimmte Umfelder und wie wihlen Sie sie aus?

A. J.: Ich gehe normalerweise nicht selbst auf eine Institution zu.
Meine Projekte entstehen aus meinem Interesse am Gegenstand. Es
war meine eigene Entscheidung, nach Ruanda zu gehen und ein
sechsjdhriges Projekt iiber das Morden und die barbarische Gleich-
giiltigkeit der ganzen Weltgemeinschaft zu entwickeln. Wéihrend die-



ALFREDO JAAR, Lament of the Images, 2002. Version 2, Galerie Lelong, New York.

Two photographic light tables face each other as one is standing in the middle of a
dark space and the second one is suspended from the ceiling at exactly one centimetre
from the first table. Every six minutes, the top table raises up and two empty light sur-
faces are revealed, containing only light. This work proposes a return to the real world
as images are suffering manipulation and control. The spectators, who were waiting in
the dark, are illuminated by the light.

places. Did it make any difference for you to exhibit it in an institu-
tion or in a commercial place?

A. J.: The Rwanda project had a life of it’s own. I considered every
part of the project as an exercise in representation, a futile exercise
in representing something that cannot be represented. I designed
the Rwanda project as a series of exercises where I would try dif-
ferent strategies. And from each exercise I would learn something
and try something else because they all failed. So while I was work-
ing on these exercises, an institution would come along and express
their interest in my work. I would select for each institution the
exercise that would make more sense within that institution. So for
example an institution in Barcelona invited me to show in a former
monastery. I would show there the exercise from the Rwandan pro-
ject that made the most sense, the one that required that kind of spe-
cial space. Or when Stockholm, Cultural Capital of Europe in 1995
invited me to do a project in the city, the exercise I did with them
within the Rwandan project was a project that went into the streets
of the city. And I collaborated with the Swedish branch of an insti-
tution active in Rwanda at the time.

W.B./R. M.: You try to be very careful about the instrumentalisa-
tion of images and you seem to avoid superfluous pictures. How
would you describe the way you treat images in your work?

A.J.: Tused alot of photography early in my work, a large segment
of my earlier practice is photography-based. But I was never a pho-
tographer. The Rwanda Project created a very radical shift in the
way I use photography. I found myself witnessing and document-
ing the most horrible situation I had ever witnessed as a human

Zwei einander zugewandte Foto-Lichtpulte, das eine steht in der Mitte eines dunklen
Raums, das andere hingt genau einen Zentimeter dariiber von der Decke. Alle sechs
Minuten hebt sich das obere Pult und ldsst zwei leere Lichtfldchen sichtbar werden.
Die Arbeit tritt fiir eine Riickkehr zur wirklichen Welt ein, da Bilder der Manipulation
und Kontrolle unterliegen. Die im Dunkel wartenden BetrachterInnen werden vom
Licht erleuchtet.

ser Zeit traten Institutionen an mich heran und luden mich ein, und da
ich gerade iiber Ruanda arbeitete, finanzierten sie einige der Projek-
te und stellten sie aus. Eine andere Art von Projekten, mit denen ich
zu tun hatte, waren solche, bei denen mich Institutionen, meist Stddte,
Gemeinden, Stiftungen einluden, Interventionen vorzunehmen. In die-
sen Fdllen ist die Arbeit eine Reaktion auf die jeweilige Einladung,
einen Ort, ganz bestimmte soziale Bedingungen.

W. B. / R. M.: Das Ruanda-Projekt wurde an ganz verschiedenen
Orten gezeigt; hat es einen Unterschied fiir Sie gemacht, ob Sie es
in einer Institution oder an einem kommerziellen Ort ausstellten?

A. J.: Das Ruanda-Projekt hat ein Eigenleben entwickelt. Ich be-
trachtete jeden Teil des Projekts als einen Versuch iiber das Pro-
blem der Reprdsentation, einen vergeblichen Versuch, etwas Und-
arstellbares darzustellen. Ich legte das Ruanda-Projekt als eine
Reihe von Versuchen mit unterschiedlichen Strategien an. Und aus
Jjedem davon lernte ich schlief3lich etwas, und nach jedem versuch-
te ich etwas Neues, weil sie alle scheiterten. Fiir jede der Institutio-
nen, die Interesse an der Arbeit bekundeten, suchte ich aus der Ver-
suchsreihe etwas aus, was innerhalb der jeweiligen Institution am
meisten Sinn machte. Als mich z.B. eine Institution in Barcelona
einlud, in einem ehemaligen Kloster auszustellen, wdihlite ich einen
Versuch aus, der dem Ort am besten entsprach, diesen spezifischen
Ort am meisten bendtigte. Als mich 1995 die damalige Europdische
Kulturhauptstadt Stockholm einlud, etwas im stddtischen Raum zu
machen, entnahm ich dem Ruanda-Projekt einen Versuch, mit dem
ich auf die Strafie gehen konnte. Aufierdem arbeitete ich mit dem
schwedischen Zweig einer Organisation zusammen, die sich
damals in Ruanda engagierte.
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ALFREDO JAAR, The Skoghall Konsthall, 2000.

The artist designed and built the first Konsthall for Skoghall, a small Swedish town
where STORA ENSO, the largest paper mill in the world, is based. The company has
built most of the infrastructure of the city, with the exception of an arts centre. The
Konsthall, totally made of paper from the paper mill, opened with an exhibition of
young Swedish artists curated by the artist. Exactly 24 hours after the opening, the
building was burned. The burning was pre-planned: the idea was to offer just a
glimpse of contemporary art to the Skoghall community, and let the community itself
create their own local institution.

being. I came back with thousands of images of horror. And also
with the realisation that it was not possible to show that material. I
felt that it wouldn’t make any difference to show these images
because I feel people have lost their capacity to see, they have lost
their capacity to be affected. This is due to the continuous, relent-
less bombardment of images we suffer everyday and how it com-
pletely de-contextualises everything. So I felt that my strategy as an
artist using photography had to change radically. Since Rwanda, I
have done quite a few photographic projects but with a very differ-
ent use of the photographic image. My most recent work »Lament
of the Images« (second version), is being shown right now in
Madrid and does not include any text nor any image but it is still
probably my most photographic piece ever. So I am still very much
interested in photography but I am also interested in new strategies
of representation. And I took that path largely because of my Rwan-
dan experience.

W.B./R. M.: Your work has been compared to documentary tradi-
tions in photography as represented by Walker Evans and, more
recently, Sebastiao Salgado. Do you identify with their approach?
Did you lose confidence in documentary photography during your
work on this Project?

A. J.: I respect documentary photographers and their work has been
of great motivation to me. I respect their courage and commitment
to witness and document some very difficult, desperate situations. I
have always thought that their images, besides their absolute neces-
sity to inform us, can also be read as modest signs of solidarity, iso-
lated expressions of concern of a largely indifferent society.
Regarding the images themselves, they are, sometimes, extremely
powerful and effective and many of them can be credited with
influencing public opinion and affecting the course of events. But
inexorably, the power of these images has been decreasing for the
last two decades, and this is not so much because of their quality
but because the context in which they are shown has changed dra-
matically. Because paradoxically, while there have never been so
many images out there, at the same time there has never been so
much control: Control by governments, control by corporations,
control by the media. That was one of the main focus of my work
»Lament of the Images« (first version) shown in Documenta 11 in
Kassel. We are confronted today with too many images, and too
fast, in the so-called information highway, a media landscape filled
with thousands of images, all fighting to get our attention, and most
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Der Kiinstler entwarf und baute die erste Konsthall fiir Skoghall, eine schwedische
Kleinstadt, in der sich die groBte Papierfabrik der Welt STORA ENSO befindet. Die
Firma hat fiir den GroBteil der stadtischen Infrastruktur gesorgt, mit Ausnahme eines
Kunstzentrums. Die vollstindig mit Papier aus der Fabrik erbaute Konsthall eroffnete
mit einer vom Kiinstler kuratierten Ausstellung junger schwedischer Kiinstler. Genau
24 Stunden nach der Er6ffnung wurde das Gebiude niedergebrannt. Der Brand war
von vornherein geplant: Es ging darum, der Gemeinde Skoghall einen Vorgeschmack
auf zeitgenossische Kunst zu geben und sie dann ihre eigene Institution schaffen zu
lassen.

W. B./R. M.: Wir haben den Eindruck, dass Sie sehr sorgfiltig mit
dem Problem der Instrumentalisierung der Bilder umgehen und
oberflachliche Bildwirkungen zu vermeiden versuchen. Wie wiir-
den Sie den Umgang mit Bildern in Threm Werk beschreiben?

A. J.: In meinen friihen Arbeiten habe ich viel auf Fotografien
zurtickgegriffen, ein grofier Teil davon geht von der Fotografie aus.
Aber ich war nie ein Fotograf. Mit dem Ruanda-Projekt hat sich
mein Umgang mit der Fotografie radikal verdndert. Ich wurde
damals zum Zeugen und Dokumentaristen der grauenhaftesten
Ereignisse, denen ich je ausgesetzt war. Ich kehrte mit Tausenden
Bildern des Schreckens und mit der Erkenntnis zuriick, dass ich sie
nicht zeigen konnte. Ich begriff, dass es nichts niitzen wiirde, diese
Bilder zu zeigen, weil die Menschen die Fdhigkeit verloren haben,
zu sehen und betroffen zu sein. Das liegt an dem fortwdhrenden,
unerbittlichen Bombardement mit Bildern, dem wir tdglich ausge-
setzt sind, und daran, dass diese Bilder alles vollstindig dekontex-
tualisieren. Mein kiinstlerischer Umgang mit Fotografie musste
sich also radikal dndern. Seit dem Ruanda-Projekt habe ich zwar
weiter mit Fotografie gearbeitet, aber ich nutze die Bilder anders.
Meine jiingste Arbeit »Lament of the Images« (zweite Version) ent-
hdlt weder Text noch Bilder, ist aber vermutlich die fotografischste
Arbeit, die ich je gemacht habe. Ich bin also immer noch sehr inter-
essiert an der Fotografie, aber zugleich auch an neuen Reprdsenta-
tionsstrategien. Das ist weitgehend eine Folge meiner Ruanda-
Erfahrungen.

W. B. /R. M.: Thre Arbeiten sind mit der fotografischen Dokumen-
tartradition eines Walker Evans oder, um ein neueres Beispiel zu
nennen, eines Sebastido Salgado verglichen worden. Identifizieren
Sie sich mit deren Ansitzen? Oder haben Sie bei Ihrer Arbeit an
diesem Projekt den Glauben an die Dokumentarfotografie verloren?

A.J.: Ich habe grofen Respekt vor Dokumentarfotografen, und ihre
Arbeit war tiberaus anregend fiir mich. Ich respektiere den Mut und
das Engagement, mit dem sie Zeugnis von sehr schwierigen und
verzweifelten Situationen ablegen. Ich war immer der Meinung,
dass ihre Bilder neben ihrer absoluten Notwendigkeit als Informa-
tionsmittel auch als bescheidene Zeichen von Solidaritdt, als ver-
einzelter Ausdruck der Anteilnahme in einer weitgehend indifferen-
ten Gesellschaft gelesen werden kénnen. Was die Bilder selbst
betrifft, so sind sie manchmal tiberaus stark und wirkungsvoll, und
man kann vielen zugute halten, dass sie die Offentliche Meinung
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ALFREDO JAAR, Signs of Life, Lyon 2000.

of them asking us the same thing: to consume, consume, consume.
So the question is: How can an image of pain, lost in a sea of con-
sumption, affect us? Well, regrettably, in most cases, it can’t. And
that is why I have felt the need to create a mise-en-scéne for my
images, an environment where they make sense and can possibly
affect the audience. I have felt that without this protected environ-
ment, my images cannot survive. I believe it is imperative to slow
down, to contextualise and to frame properly each image so it
makes sense, so it cannot be dismissed. And that is what I have
tried to do within the context of my installations. It is not that pre-
sentation takes over representation, it is rather that representation
today requires new strategies of presentation. I see my recent instal-
lations as essays of representation, as exercises in a search for new
strategies of representation. But let us always remember that, after
all, reality cannot be represented, we can only create new realities.
That is what we do as artists. We create new realities. The question
is then: How do we do this today, so these new realities created by
us make sense and help us to better understand the world?

Invited by the city of Lyon, France, the artist projected during three days onto the faga-
de of the Hotel de Ville (City Hall) the names of ten places where the Rwandan geno-
cide occurred. In each one of these places, between 5000 and 100000 people were kil-
led in less than 100 days, in the face of the barbaric indifference of the world commu-
nity. France has still not officially recognised its participation in its involvement and
arming of the genocidaires.

Auf Einladung der Stadt Lyon projizierte der Kiinstler drei Tage lang die Namen der
zehn Orte, an denen der ruandische Volkermord stattfand, auf die Fassade des Rathau-
ses. An jedem dieser Orte wurden in weniger als hundert Tagen zwischen 5.000 und
100.000 Menschen getotet, wihrend die Weltgemeinschaft mit barbarischer Gleich-
giiltigkeit zusah. Frankreich hat seine Teilnahme und seine Verwicklung in die
Bewaffnung der Volkermorder bis heute nicht anerkannt.

beeinflussen und den Lauf der Dinge verdndern. Allerdings ist die
Macht dieser Bilder in den letzten zwei Jahrzehnten unerbittlich
geschwunden, und zwar weniger wegen ihrer Qualitit, sondern
weil sich der Kontext, in dem sie gezeigt werden, dramatisch verdn-
dert hat. Obwohl noch nie so viele Bilder in Umlauf waren, waren
sie ndmlich paradoxerweise auch noch nie einer so weit reichenden
Kontrolle ausgesetzt: Kontrolle durch Regierungen, Konzerne, die
Medien. Das war der Hauptaspekt meiner bei der Documenta 11 in
Kassel gezeigten Arbeit »Lament of the Images« (erste Version).
Wir werden heute zu vielen Bildern in zu schneller Abfolge ausge-
setzt — auf der so genannten Datenautobahn, einer Medienland-
schaft, die mit Tausenden von Bildern vollgestellt ist, die alle um
unsere Aufmerksamkeit buhlen und die grofiteils nur eins von uns
wollen: dass wir konsumieren, konsumieren und nochmals konsu-
mieren. Die Frage ist also: Wie kann uns ein Bild des Schmerzes in
einem Meer des Konsums noch erreichen? Nun, bedauerlicherwei-
se meist gar nicht. Und darum habe ich es fiir notwendig gehalten,
eine Mise-en-sceéne fiir meine Bilder zu schaffen, eine Umgebung,
in denen sie Sinn machen und vielleicht das Publikum beriihren.
Mir schien, dass sich meine Bilder ohne diese geschiitzte Umge-
bung nicht behaupten kénnen. Ich glaube, es ist absolut notwendig,
sich zu verlangsamen, jedes Bild sorgfiltig zu kontextualisieren,
damit es Sinn macht und nicht abgetan werden kann. Genau das
habe ich im Rahmen meiner Installationen versucht. Das bedeutet
nicht, dass die Prdsentation an die Stelle der Reprdsentation tritt,
sondern dass die Reprdsentation heute neue Prdsentationsstrate-
gien braucht. Ich betrachte meine jiingeren Installationen als
Essays iiber Reprdsentation, als Schritte auf der Suche nach neuen
Reprdsentationsstrategien. Vergessen wir aber nicht, dass die Rea-
litat letztlich nicht reprdsentiert werden kann, sondern dass wir nur
neue Realitdten schaffen kénnen. Das ist unsere Arbeit als Kiinst-
ler. Wir schaffen neue Realitditen. Die Frage lautet also: Was miis-
sen wir tun, damit diese von uns geschaffenen neuen Realitdten
Sinn machen und uns die Welt besser verstehen lassen?

W. B. /R. M.: In Threr Arbeit geht es viel um die Notwendigkeit,
informiert zu sein. Halten Sie es fiir sinnvoll, mit Walter Benjamin
zwischen »Information« und »Erfahrung« zu unterscheiden?! Und
wie versuchen Sie gegebenenfalls diese Liicke zu schlieBen?

A. J.: Ich bin ganz offensichtlich ein frustrierter Journalist. Alle
meine Arbeiten beruhen auf konkreter Erfahrung. Ich ging nach
Ruanda, nach Hongkong, an den Amazonas, nach Nigeria und so
fort. Mein gesamtes Werk basiert auf meiner personlichen Erfah-
rung, und diese Erfahrung speist meine Arbeiten. Die Herausforde-
rung lautet: Wie kann ich diese konkreten Erfahrungen kiinstle-
risch anderen Menschen mitteilen, wie kann ich sie einem Publi-
kum verstéindlich machen? Im Grunde genommen glaube ich nicht,
dass das moglich ist. Darum miissen auch alle meine Reprdsentati-
onsversuche scheitern. Und weil ich etwas Unmogliches versuche,
muss ich auch stdndig weitermachen und stindig meine Strategien
verdndern. Die Wirklichkeit ldsst sich nicht darstellen, wir kdnnen
nur mit unserer Arbeit eine neue erzeugen. Das ist mein Dilemma
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ALFREDO JAAR, Lights in the City, Montreal 1999.

One hundred thousand watts of red lights have been installed by the artist inside the
Cuppola, a well known monument in the Old Montreal. An activating device has been
installed in three homeless shelters in the area. Every time that a homeless person ent-
ers a shelter, he or she is invited to push a button that will illuminate the Cuppola in
red lights for just a fraction of a second, sending a distress signal to the people of Mon-
treal who has a population of more than 15000 homeless. The idea was to do a portrait
of homelessness in the city, but respecting the privacy and dignity of the people, with-
out exposing them visually. The Mayor of the City closed the project after six weeks.

W. B. /| R. M.: Your work is much about the necessity of being
informed. Do you think it makes sense to make what Walter Ben-
jamin called a difference between »information« and »experi-
ence«?1 If you make this difference, is there a special way you try to
fill that gap?

A. J.: T am obviously a frustrated journalist. All my work is based
on real-life experiences. I went to Rwanda, I went to Hong-Kong, I
went to the Amazon, I went to Nigeria, and so on. My entire work
is based on my own life experience, and it is my life experience
itself that feeds my work. So my challenge is: How do I, as an artist,
communicate that real-life experience to someone else, how can I
translate that experience and communicate it to an audience. I think
that it cannot be done. That is why all these exercises in representa-
tion fail. That is why I continue to try and persistently change
strategies because I am trying something unfeasible. Reality cannot
be represented, we can only create a new reality with our work.
That is my dilemma as an artist and this makes me do what I do. It
is a life experience and it is the impossible attempt to transform and
communicate this life experience to others. The gap between lived
experience and representation will always exist, and I try to incor-
porate that gap into the work. The gap, the doubts, the failings, all
must be part of the work, in total transparency. By incorporating
these into the work, it makes the exercise more real. But does it
bridge the gap? No, never.

W.B./R. M.: Some of your installations are very theatrical. Do you
link this theatre-situation to a specific notion of the spectator, less
contemplating than he or she is traditionally framed. Are you trying
to provide essentially new forms of experience?

A. J.: I studied and worked in the theatre world for many years. At
the same time that I studied film, I wrote some plays and actually
even directed them. Theatre is very important for me. Let me go
back to what I quoted from Godard about the mise-en-scéne. I think
the mise-en-scéne is fundamental. The mise-en-scéne is the context
that allows me to present my information in a seductive way. I'm
not afraid of seduction. And this theatricality is absolutely designed
by me as a way to seduce the spectator. And I use it as one more
element in order to attract the spectator into the work. Because I
deal with information that most of us would rather ignore, I need to
use certain seduction devices like theatre or mise-en-scéne. My
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In der Cuppola, einem beriihmten Monument in Alt-Montréal, wurden vom Kiinstler
100.000 Watt an rotem Licht installiert und in drei Obdachlosenheimen ein Aktivie-
rungsmechanismus dafiir eingerichtet. Immer wenn eine obdachlose Person eines der
Heime betrat, sollte sie einen Knopf driicken, der die Cuppola fiir den Bruchteil einer
Sekunde in rotes Licht tauchte und so ein Stresssignal an die Bewohner von Montréal
sandte, wo es iiber 15.000 Obdachlose gibt. Die Idee des Projekts war, die Obdachlo-
sigkeit der Stadt darzustellen, ohne die Privatsphére und Wiirde der Betroffenen durch
die Visualisierung zu verletzen. Der Biirgermeister der Stadt lieB das Projekt nach
sechs Wochen schlieBen.

als Kiinstler, und deshalb handle ich so, wie ich es tue. Es geht um
eine personliche Erfahrung und den unmoglichen Versuch, diese
Erfahrung zu transformieren und anderen mitzuteilen. Die Liicke
zwischen gelebter Erfahrung und Darstellung wird immer bestehen
bleiben, aber ich versuche, sie in die Arbeit zu integrieren. Die
Liicke, die Zweifel, das Misslingen, all das muss ein offensichtli-
cher Teil der Arbeit sein. Integriert man das alles in die Arbeit,
wird sie realer. Aber vermag das die Liicke zu schlieffen? Nein, nie-
mals.

W. B. /R. M.: Einige Ihrer Installationen zeugen von einem Hang
zum Theatralischen. Héngt das mit einer bestimmten, im Vergleich
zu traditionellen Auffassungen weniger kontemplativen Vorstel-
lung vom Betrachter zusammen? Versuchen Sie, fundamental neue
Erfahrungsweisen zu ermdglichen?

A. J.: Ich habe Film studiert und am Theater gearbeitet, habe ein
paar Stiicke geschrieben und auch selbst inszeniert. Das Theater ist
fiir mich sehr wichtig. Lassen Sie mich auf das Godard-Zitat iiber
die Mise-en-sceéne zuriickkommen. Die Mise-en-scene ist wirklich
fundamental. Sie stiftet den Kontext, in dem ich meine Informatio-
nen verfiihrerisch prdsentieren kann. Ich fiirchte die Verfiihrung
nicht. Ich gestalte theatralisch, um den Betrachter zu verfiihren.
Das Theatralische ist nur eine weitere Moglichkeit, den Betrachter
ins Werk hineinzuziehen. Da ich mit Informationen handle, die die
meisten von uns lieber nicht wahrhaben mochten, bendtige ich
gewisse Verfiihrungsmittel wie das Theater oder die Mise-en-sce-
‘ne. Prisentierte man die Informationen in einer weniger verfiihre-
rischen Weise, wiirden sie die meisten gar nicht erst beachten. Des-
halb muf3 ich nach Strategien suchen, mittels derer ich zuerst ver-
fiihre, um dann zu kommunizieren. Aber das Theatralische ist nur
ein Element der Mise-en-scene. Manche Leute empéren sich darii-
ber, dass diese Inszenierungen manchmal so schén sind, wo sie
doch von so grauenhaften Dingen und an den Rand gedriingten
Themen handeln. Meine Antwort darauf war immer: Diese Themen
verdienen es, als wertvolle Gegenstdnde sowohl der Forschung als
auch der Reprdsentation behandelt zu werden. Warum sollte ein
Baum in einer Landschaft des 18. Jahrhunderts mehr Anstrengun-
gen und Mittel wert sein als der Vélkermord in Ruanda? Man kann
einem Thema Wiirde verleihen, indem man alle verfiigharen Mittel
dazu heranzieht, bestimmte Realitdten zu reprdsentieren oder aus
den vorhandenen Realititen neue zu schaffen. Die Mise-en-scéne



ALFREDO JAAR, The Eyes of Gutete Emerita, 1996. Light Table Version.

The spectator is invited to walk along a 15 feet long illuminated text about the geno-
cide in Rwanda. As shelhe enters a second space, shelhe is confronted by an enormous
light table on top of which sit one million slides. Upon closer examination, shelhe dis-
covers that all the slides are identical and belong to the eyes of Gutete Emerita, a
Rwandan woman who whitnessed the murder of her husband and two sons. The inter-
national community refused to see and act in the face of the genocide that claimed one
million lives in less than one hundred days in 1994.

view is that if you present it in a less seductive way most people
would not even approach it. That is why I have had to devise strate-
gies in order to seduce you first so I can communicate with you. But
the theatrical aspect is just one element of the mise-en-scéne. Some
people are outraged that these mise-en-scénes can be so beautiful
while dealing with so horrific subjects, so marginalised subjects.
Well, my answer has always been that these subjects deserve to be
recognised as valid subjects and as worthy of research and of repre-
sentation. Why is a subject like the tree in eighteenth century land-
scape painting worth more research and resources than the Rwan-
dan genocide? It is my way of dignifying the subject in dedicating
all the resources available in order to represent certain realities, or
to create new realities from an existing reality. The mise-en-scéne
should dignify my subjects and contextualise properly the issues I
am focusing on.

W.B./R. M.: But are you still confident in the power of images?

A. J.: I still believe images are more necessary than ever. But I also
believe that the political and corporate landscape of our times is full
of control mechanisms that will not allow certain images to exist in
their proper context. As artists are producers of meaning, we need
to contextualise images properly. We must create a framework for
their political efficiency. And the space of culture is probably the
last free space remaining where this can be done.

The conversation took place in Berne, July 21,2003.

1 Cf. Howard Eiland, Michael W. Jennings (Ed.), Walter Benjamin: Selected Writings.
Volume 4, 1938-1940, Harvard University Press: Cambridge (MA) 2003.

Die BetrachterInnen sind aufgefordert, eine fiinf Meter lange Leuchttafel mit einem
Text tiber den Volkermord in Ruanda entlang zu gehen. Beim Betreten eines zweiten
Raums werden sie mit einem gigantischen Lichtpult konfrontiert, auf dem eine Million
Dias liegen. Bei niherer Betrachtung zeigt sich, dass alle Dias identisch sind und die
Augen von Gutete Emerita zeigen, einer ruandischen Frau, die Zeugin des Mordes an
ihrem Ehemann und ihren zwei S6hnen wurde. Die internationale Gemeinschaft sah
dem Volkermord, der 1994 in weniger als hundert Tagen eine Million Menschenleben
forderte, tatenlos zu.

soll meinen Gegenstinden Wiirde verleihen und die Themen, die
ich behandle, angemessen kontextualisieren.

W. B./R. M.: Vertrauen Sie also der Macht der Bilder?

A. J.: Ich glaube, dass Bilder wichtiger sind als je zuvor. Ich glau-
be aber auch, dass die politische und wirtschaftliche Landschaft
von vielen Kontrollmechanismen durchsetzt ist, die verhindern,
dass bestimmte Bilder in ihrem angemessenen Kontext existieren
konnen. Da Kiinstler Bedeutungsstifter sind, miissen wir Bilder
richtig kontextualisieren. Wir miissen einen Rahmen fiir ihre politi-
sche Wirksamkeit schaffen. Und die kulturelle Sphdre bildet ver-
mutlich den letzten Freiraum, in dem das méglich ist.

(Ubersetzung: Wilfried Prantner)
Das Gesprich fand am 21. Juli 2003 in Bern statt.

1 Vgl. Walter Benjamin, »Uber einige Motive bei Baudelaire«, in: [lluminationen. Ausge-
wibhlte Schriften, Band I. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1977, S. 185 — 229.
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Alfredo Jaar

A conversation with [ ein Gesprach mit Wolfgang Briickle and / und Rachel Mader



THE MISE-EN SCENE IS FUNDAMENTAL

Wolfgang Briickle | Rachel Mader: Your work is usually labeled as
»politically concerned art«. How would you describe your work
besides the binary system of arts and politics?

Alfredo Jaar: I totally reject the label of political art or political
artist. Simply because there is nothing we can do as artists or cul-
tural producers that is not in one way or another essentially politi-
cal. I always quote Jean-Luc Godard who said that »it might be true
that we have to choose between ethics and aesthetics but it is also
true that whichever one we choose we will always find the other
one at the end of the road«. He then adds that »the definition of the
human condition is in the mise-en-scéne itself«. Like him, I believe
that all our decisions are ethical and aesthetical at the same time. So
when I am asked to define myself, I always respond that I am an
artist. I am an artist and I comment on the state of things, on the
state of the world, I speculate and try to engage my audience
regarding very precise events occurring in very specific places.



DIE MISE-EN SCENE IST FUNDAMENTAL

Wolfgang Briickle / Rachel Mader: Sie gelten als ein Kiinstler, der
sich mit politischen Themen auseinandersetzt. Wie wiirden Sie Ihre
Arbeit auBerhalb des bindren Systems von Kunst und Politik
beschreiben?

Alfredo Jaar: Den Begriff der politischen Kunst und des politischen
Kiinstlers lehne ich ab. Als Kiinstler und Kulturschaffende konnen
wir gar nichts tun, was nicht in der einen oder anderen Form poli-
tisch wdre. Ich zitiere gern Jean-Luc Godard, der sagte: »Vielleicht
miissen wir uns tatsdchlich zwischen Ethik und Asthetik entschei-
den, aber wie wir uns auch entscheiden, am Ende des Weges wer-
den wir immer auf das jeweils andere treffen«. Ferner sagt er, die
Definition der Condition humaine liege in der Mise-en-scéne
selbst. Ich glaube wie er, dass unsere Entscheidungen disthetisch
und ethisch zugleich sind. Wenn ich mich also schon definieren
muss, so sage ich: Ich bin Kiinstler, ein Kiinstler, der den Stand der
Dinge, den Zustand der Welt kommentiert. Ich spekuliere und ich
versuche, mein Publikum mit ganz bestimmten Ereignissen an ganz
bestimmten Orten zu konfrontieren.



W.B./R. M.: Some critics label you as a voice of the marginalised.
Are you affected by such comments?

A.J.: What is clear to me, and hopefully to my audience, is that I do
not speak for the marginalised, I do not speak for anybody but for
myself. I think that this is one of the most essential basics of my
work. I am not representing Rwandan refugees or the victims of
genocide, I am not representing Mexican immigrants, I am not rep-
resenting gold miners in the Amazon. I am only and always speak-
ing for myself and I think it is essential not to patronise, not to be
condescending. The work is always about my relationship to anoth-
er world, and how do we, as a society, relate to others. I try to cre-
ate bridges between different worlds that I think are incredibly con-
nected, when most people do not perceive this connection. I am just
trying to make sense of different realities, to articulate certain con-
nections between certain realities. And I try to accomplish this as an
outsider who remains an outsider. It is difficult and complicated,
but I feel that I have no choice, I prefer to take risks and make mis-
takes rather than condemn certain situations to invisibility because
of inaction. That is why I like Heiner Miiller’s concept of »choos-
ing mistakes«. As I have said in the past, I am a guilty victim
choosing mistakes.

W.B./ R. M.: As a trained filmmaker and architect, why do you
confront these kind of issues within the art world?

A. J.: Well, it goes back to the way things happened in my life. I
was an architect, but I was frustrated with the architecture system,
more precisely what I felt was the total dependence of architecture
to capital, to the commissioner of the work. I then decided to move
into film. I studied film, became a filmmaker and, at that point, suf-
focated by the military dictatorship (in Santiago de Chile where I
lived), I moved to New York. The city was experiencing the so-
called culture wars during the Reagan presidency. I immediately
found a fertile ground where to develop my ideas about culture and
politics. I started responding to certain social and political issues
with what I knew how to do: with architecture and film. I tried to
combine those two disciplines, architecture and film, to comment
on those issues. This combination produced a hybrid between
architecture and film, and also theatre and art, and they became
installations. I started doing installations and slowly transformed
myself into an installation artist. Since then my work has been pro-
ject-based, projects in response to specific issues. But as I am aware



W. B. / R. M.: Sie werden, vielleicht etwas iiberspitzt, als ein
Sprachrohr der Marginalisierten bezeichnet. Wie stehen Sie zu
einer solchen Kritik?

A. J.: Fiir mich ist klar, und fiir mein Publikum hoffentlich auch,
dass ich nicht fiir die Marginalisierten spreche. Ich spreche nur fiir
mich selbst. Das ist vermutlich eine der wesentlichsten Vorausset-
zungen meiner Arbeit. Ich reprdsentiere nicht ruandische Fliicht-
linge oder Vélkermordopfer. Ich reprdsentiere nicht mexikanische
Immigranten oder Minenarbeiter am Amazonas. Ich spreche immer
nur fiir mich selbst und halte es fiir sehr wichtig, nicht paternali-
stisch und herablassend zu erscheinen. Meine Arbeit dreht sich
immer um meine Beziehung zu einer anderen Welt, darum, wie wir
uns als Gesellschaft anderen gegeniiber verhalten. Ich versuche,
Briicken zwischen verschiedenen Welten zu schlagen, die meines
Erachtens iiberaus eng miteinander verflochten sind, deren Ver-
flechtung aber von den meisten Menschen nicht gesehen wird. Ich
versuche einfach nur, verschiedene Realitdten mit Sinn zu erfiillen,
bestimmte Zusammenhdnge zwischen bestimmten Realitiiten zu
artikulieren. Und ich versuche das als ein Aufenstehender und
aufen Bleibender zu tun. Das ist schwierig, aber ich habe das
Gefiihl, keine andere Wahl zu haben. Ich gehe lieber Risiken ein
und mache Fehler als bestimmte Situationen durch meine Unttig-
keit zur Unsichtbarkeit zu verdammen. Darum mag ich auch Hei-
ner Miillers Gedanken des »Sich-Entscheidens fiir Fehler«. Ich bin,
wie ich schon friiher gesagt habe, ein schuldiges Opfer, das sich fiir
Fehler entscheidet.

W. B./R. M.: Warum legen Sie es als ausgebildeter Filmemacher
und Architekt darauf an, innerhalb der Kunstwelt zu arbeiten?

A.J.: Das hat mit meinem Werdegang zu tun. Ich war als Architekt
unzufrieden mit dem Architektursystem, genauer gesagt, der tota-
len Abhdingigkeit meiner Arbeit vom Kapital, vom Bauherrn, und so
wechselte ich zum Film. Ich studierte Film, wurde Filmemacher
und ging dann, weil mir die Militdrdiktatur (in Santiago de Chile,
wo ich damals lebte) die Luft zum Arbeiten nahm, nach New York.
Die Stadt erlebte zu der Zeit gerade die so genannten Culture Wars
der Reagan-Ara. Damit hatte ich sofort einen fruchtbaren Boden
fiir die Entwicklung meiner Ideen itiber Kultur und Politik. Ich
begann also, mit meinen Mitteln — Architektur und Film — auf be-
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A philosophical essay about the politics of representation, this work presents three
illuminated texts that focus on the increasing control of images exercised by corpora-
tions and governments. After walking through a dark corridor, the audience enters an
empty space where it is blinded by a large illuminated screen.

Die Arbeit ist ein philosophischer Essay iiber Reprisentationspolitik und besteht aus
drei Leuchttafeln mit Texten, die sich mit der zunehmenden Kontrolle von Bildern
durch Konzerne und Regierungen beschiftigen. Nach dem Gang durch einen dunklen
Korridor betritt das Publikum einen leeren Raum, in dem es von einer hell erleuchteten
Leinwand geblendet wird.

ALFREDO JAAR, Lament of the Images, 2002. Version 1, Documenta 11, Kassel.



of the limitations of our small, insular art world, I have always
divided my work in three areas. Approximately one third of my
time is spent working in the art world doing projects for museums,
institutions and foundations. A second third is spent working on
public projects outside of these institutions. And the last third of my
time is spent working with students in different academic set-ups,
directing seminars, workshops, and teaching. I see these three areas
as absolutely equal and necessary and each one feeding the other.

W.B./R. M.: Are there any specific strategies underlying your col-
laboration with specific institutions of the art world? Do you have
any preferences for a certain kind of setting, and how do you
choose them?

A. J.: T generally do not approach an institution myself. I do gener-
ate the subject, the issues I’m interested in, for example the Rwan-
dan genocide. It was my decision to go to Rwanda and to do a six-
year long project about the genocide and the barbaric indifference
of the world community. During that time period, different institu-
tions approached me and since I was working on the Rwandan
issue, they funded some of the projects and exhibited them. The
other kind of projects I have been involved in is when institutions,
generally cities, municipalities, foundations, or museums invite me
to do interventions and then the work becomes a response to a very
specific invitation, to a place, to certain social conditions.

W. B./ R. M.: The Rwandan project was shown at very different
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stimmte soziale und politische Probleme zu reagieren, versuchte,
zu diesen Problemen Stellung zu beziehen, indem ich die beiden
Disziplinen kombinierte. Aus dieser Verbindung entstand ein
Hybrid aus Architektur und Film, aber auch Kunst und Theater,
und so wurden schlief3lich Installationen daraus. Ich begann Instal-
lationen zu machen und wurde allmdhlich zum Installations-
kiinstler. Seit damals basiert meine Arbeit auf Projekten, die sich
auf bestimmte Probleme beziehen. Weil ich mir der Grenzen unse-
rer kleinen, inselhaften Kunstwelt bewusst bin, unterteile ich meine
Arbeit in drei Bereiche. Etwa ein Drittel meiner Zeit widme ich der
Arbeit in der sogenannten Kunstwelt; dazu zdhlen Projekte fiir
Museen, Institutionen und Stiftungen. Ein weiteres Drittel verwen-
de ich fiir Offentliche Projekte aufSerhalb dieser Institutionen. Und
das letzte Drittel verbringe ich mit Studierenden in verschiedenen
akademischen Situationen: Seminaren, Workshops, Lehre. Ich
betrachte alle drei Bereiche als absolut gleichwertig und gleich
notwendig und wechselseitig befruchtend.

W. B. / R. M.: Liegen Ihrer Zusammenarbeit mit der Kunstwelt
bestimmte Strategien zugrunde? Haben Sie irgendwelche Préferen-
zen fiir bestimmte Umfelder und wie wihlen Sie sie aus?

A. J.: Ich gehe normalerweise nicht selbst auf eine Institution zu.
Meine Projekte entstehen aus meinem Interesse am Gegenstand. Es
war meine eigene Entscheidung, nach Ruanda zu gehen und ein
sechsjdhriges Projekt iiber das Morden und die barbarische Gleich-
giiltigkeit der ganzen Weltgemeinschaft zu entwickeln. Wéihrend die-



ALFREDO JAAR, Lament of the Images, 2002. Version 2, Galerie Lelong, New York.

Two photographic light tables face each other as one is standing in the middle of a
dark space and the second one is suspended from the ceiling at exactly one centimetre
from the first table. Every six minutes, the top table raises up and two empty light sur-
faces are revealed, containing only light. This work proposes a return to the real world
as images are suffering manipulation and control. The spectators, who were waiting in
the dark, are illuminated by the light.




——

Zwei einander zugewandte Foto-Lichtpulte, das eine steht in der Mitte eines dunklen
Raums, das andere hidngt genau einen Zentimeter dariiber von der Decke. Alle sechs
Minuten hebt sich das obere Pult und ldsst zwei leere Lichtflidchen sichtbar werden.
Die Arbeit tritt fiir eine Riickkehr zur wirklichen Welt ein, da Bilder der Manipulation
und Kontrolle unterliegen. Die im Dunkel wartenden BetrachterInnen werden vom
Licht erleuchtet.




places. Did it make any difference for you to exhibit it in an institu-
tion or in a commercial place?

A. J.: The Rwanda project had a life of it’s own. I considered every
part of the project as an exercise in representation, a futile exercise
in representing something that cannot be represented. I designed
the Rwanda project as a series of exercises where I would try dif-
ferent strategies. And from each exercise I would learn something
and try something else because they all failed. So while I was work-
ing on these exercises, an institution would come along and express
their interest in my work. I would select for each institution the
exercise that would make more sense within that institution. So for
example an institution in Barcelona invited me to show in a former
monastery. I would show there the exercise from the Rwandan pro-
ject that made the most sense, the one that required that kind of spe-
cial space. Or when Stockholm, Cultural Capital of Europe in 1995
invited me to do a project in the city, the exercise I did with them
within the Rwandan project was a project that went into the streets
of the city. And I collaborated with the Swedish branch of an insti-
tution active in Rwanda at the time.

W.B./R. M.: You try to be very careful about the instrumentalisa-
tion of images and you seem to avoid superfluous pictures. How
would you describe the way you treat images in your work?

A.]J.: Tused alot of photography early in my work, a large segment
of my earlier practice is photography-based. But I was never a pho-
tographer. The Rwanda Project created a very radical shift in the
way I use photography. I found myself witnessing and document-
ing the most horrible situation I had ever witnessed as a human



ser Zeit traten Institutionen an mich heran und luden mich ein, und da
ich gerade iiber Ruanda arbeitete, finanzierten sie einige der Projek-
te und stellten sie aus. Eine andere Art von Projekten, mit denen ich
zu tun hatte, waren solche, bei denen mich Institutionen, meist Stddte,
Gemeinden, Stiftungen einluden, Interventionen vorzunehmen. In die-
sen Fdllen ist die Arbeit eine Reaktion auf die jeweilige Einladung,
einen Ort, ganz bestimmte soziale Bedingungen.

W. B. / R. M.: Das Ruanda-Projekt wurde an ganz verschiedenen
Orten gezeigt; hat es einen Unterschied fiir Sie gemacht, ob Sie es
in einer Institution oder an einem kommerziellen Ort ausstellten?

A. J.: Das Ruanda-Projekt hat ein Eigenleben entwickelt. Ich be-
trachtete jeden Teil des Projekts als einen Versuch iiber das Pro-
blem der Reprdsentation, einen vergeblichen Versuch, etwas Und-
arstellbares darzustellen. Ich legte das Ruanda-Projekt als eine
Reihe von Versuchen mit unterschiedlichen Strategien an. Und aus
Jjedem davon lernte ich schlieflich etwas, und nach jedem versuch-
te ich etwas Neues, weil sie alle scheiterten. Fiir jede der Institutio-
nen, die Interesse an der Arbeit bekundeten, suchte ich aus der Ver-
suchsreihe etwas aus, was innerhalb der jeweiligen Institution am
meisten Sinn machte. Als mich z.B. eine Institution in Barcelona
einlud, in einem ehemaligen Kloster auszustellen, wdhite ich einen
Versuch aus, der dem Ort am besten entsprach, diesen spezifischen
Ort am meisten bendtigte. Als mich 1995 die damalige Europdische
Kulturhauptstadt Stockholm einlud, etwas im stddtischen Raum zu
machen, entnahm ich dem Ruanda-Projekt einen Versuch, mit dem
ich auf die Straf3e gehen konnte. Auflerdem arbeitete ich mit dem
schwedischen Zweig einer Organisation zusammen, die sich
damals in Ruanda engagierte.
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ALFREDO JAAR, The Skoghall Konsthall, 2000.

The artist designed and built the first Konsthall for Skoghall, a small Swedish town
where STORA ENSO, the largest paper mill in the world, is based. The company has
built most of the infrastructure of the city, with the exception of an arts centre. The
Konsthall, totally made of paper from the paper mill, opened with an exhibition of
young Swedish artists curated by the artist. Exactly 24 hours after the opening, the
building was burned. The burning was pre-planned: the idea was to offer just a
glimpse of contemporary art to the Skoghall community, and let the community itself
create their own local institution.



Der Kiinstler entwarf und baute die erste Konsthall fiir Skoghall, eine schwedische
Kleinstadt, in der sich die grofte Papierfabrik der Welt STORA ENSO befindet. Die
Firma hat fiir den GroBteil der stidtischen Infrastruktur gesorgt, mit Ausnahme eines
Kunstzentrums. Die vollstindig mit Papier aus der Fabrik erbaute Konsthall eroffnete
mit einer vom Kiinstler kuratierten Ausstellung junger schwedischer Kiinstler. Genau
24 Stunden nach der Er6ffnung wurde das Gebiude niedergebrannt. Der Brand war
von vornherein geplant: Es ging darum, der Gemeinde Skoghall einen Vorgeschmack
auf zeitgenossische Kunst zu geben und sie dann ihre eigene Institution schaffen zu
lassen.



being. I came back with thousands of images of horror. And also
with the realisation that it was not possible to show that material. I
felt that it wouldn’t make any difference to show these images
because I feel people have lost their capacity to see, they have lost
their capacity to be affected. This is due to the continuous, relent-
less bombardment of images we suffer everyday and how it com-
pletely de-contextualises everything. So I felt that my strategy as an
artist using photography had to change radically. Since Rwanda, I
have done quite a few photographic projects but with a very differ-
ent use of the photographic image. My most recent work »Lament
of the Images« (second version), is being shown right now in
Madrid and does not include any text nor any image but it is still
probably my most photographic piece ever. So I am still very much
interested in photography but I am also interested in new strategies
of representation. And I took that path largely because of my Rwan-
dan experience.

W.B./R.M.: Your work has been compared to documentary tradi-
tions in photography as represented by Walker Evans and, more
recently, Sebastido Salgado. Do you identify with their approach?
Did you lose confidence in documentary photography during your
work on this Project?

A. J.: I respect documentary photographers and their work has been
of great motivation to me. I respect their courage and commitment
to witness and document some very difficult, desperate situations. I
have always thought that their images, besides their absolute neces-
sity to inform us, can also be read as modest signs of solidarity, iso-
lated expressions of concern of a largely indifferent society.
Regarding the images themselves, they are, sometimes, extremely
powerful and effective and many of them can be credited with
influencing public opinion and affecting the course of events. But
inexorably, the power of these images has been decreasing for the
last two decades, and this is not so much because of their quality
but because the context in which they are shown has changed dra-
matically. Because paradoxically, while there have never been so
many images out there, at the same time there has never been so
much control: Control by governments, control by corporations,
control by the media. That was one of the main focus of my work
»Lament of the Images« (first version) shown in Documenta 11 in
Kassel. We are confronted today with too many images, and too
fast, in the so-called information highway, a media landscape filled
with thousands of images, all fighting to get our attention, and most
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W. B./R. M.: Wir haben den Eindruck, dass Sie sehr sorgfiltig mit
dem Problem der Instrumentalisierung der Bilder umgehen und
oberflachliche Bildwirkungen zu vermeiden versuchen. Wie wiir-
den Sie den Umgang mit Bildern in Ihrem Werk beschreiben?

A. J.: In meinen frithen Arbeiten habe ich viel auf Fotografien
zurtickgegriffen, ein grofier Teil davon geht von der Fotografie aus.
Aber ich war nie ein Fotograf. Mit dem Ruanda-Projekt hat sich
mein Umgang mit der Fotografie radikal verdndert. Ich wurde
damals zum Zeugen und Dokumentaristen der grauenhaftesten
Ereignisse, denen ich je ausgesetzt war. Ich kehrte mit Tausenden
Bildern des Schreckens und mit der Erkenntnis zuriick, dass ich sie
nicht zeigen konnte. Ich begriff, dass es nichts niitzen wiirde, diese
Bilder zu zeigen, weil die Menschen die Fdhigkeit verloren haben,
zu sehen und betroffen zu sein. Das liegt an dem fortwihrenden,
unerbittlichen Bombardement mit Bildern, dem wir tdglich ausge-
setzt sind, und daran, dass diese Bilder alles vollstindig dekontex-
tualisieren. Mein kiinstlerischer Umgang mit Fotografie musste
sich also radikal dndern. Seit dem Ruanda-Projekt habe ich zwar
weiter mit Fotografie gearbeitet, aber ich nutze die Bilder anders.
Meine jiingste Arbeit »Lament of the Images« (zweite Version) ent-
hdlt weder Text noch Bilder, ist aber vermutlich die fotografischste
Arbeit, die ich je gemacht habe. Ich bin also immer noch sehr inter-
essiert an der Fotografie, aber zugleich auch an neuen Reprdsenta-
tionsstrategien. Das ist weitgehend eine Folge meiner Ruanda-
Erfahrungen.

W. B. /R. M.: Thre Arbeiten sind mit der fotografischen Dokumen-
tartradition eines Walker Evans oder, um ein neueres Beispiel zu
nennen, eines Sebastido Salgado verglichen worden. Identifizieren
Sie sich mit deren Ansitzen? Oder haben Sie bei Ihrer Arbeit an
diesem Projekt den Glauben an die Dokumentarfotografie verloren?

A.J.: Ich habe grofen Respekt vor Dokumentarfotografen, und ihre
Arbeit war tiberaus anregend fiir mich. Ich respektiere den Mut und
das Engagement, mit dem sie Zeugnis von sehr schwierigen und
verzweifelten Situationen ablegen. Ich war immer der Meinung,
dass ihre Bilder neben ihrer absoluten Notwendigkeit als Informa-
tionsmittel auch als bescheidene Zeichen von Solidaritdt, als ver-
einzelter Ausdruck der Anteilnahme in einer weitgehend indifferen-
ten Gesellschaft gelesen werden kénnen. Was die Bilder selbst
betrifft, so sind sie manchmal tiberaus stark und wirkungsvoll, und
man kann vielen zugute halten, dass sie die Offentliche Meinung



skoﬁgnrﬁ

]
i 3

ALFREDO JAAR, Signs of Life, Lyon 2000.



Invited by the city of Lyon, France, the artist projected during three days onto the faga-
de of the Hotel de Ville (City Hall) the names of ten places where the Rwandan geno-
cide occurred. In each one of these places, between 5000 and 100000 people were kil-
led in less than 100 days, in the face of the barbaric indifference of the world commu-
nity. France has still not officially recognised its participation in its involvement and
arming of the genocidaires.

Auf Einladung der Stadt Lyon projizierte der Kiinstler drei Tage lang die Namen der
zehn Orte, an denen der ruandische Volkermord stattfand, auf die Fassade des Rathau-
ses. An jedem dieser Orte wurden in weniger als hundert Tagen zwischen 5.000 und
100.000 Menschen getotet, wihrend die Weltgemeinschaft mit barbarischer Gleich-
giiltigkeit zusah. Frankreich hat seine Teilnahme und seine Verwicklung in die
Bewaffnung der Volkermorder bis heute nicht anerkannt.

beeinflussen und den Lauf der Dinge verdndern. Allerdings ist die
Macht dieser Bilder in den letzten zwei Jahrzehnten unerbittlich
geschwunden, und zwar weniger wegen ihrer Qualitit, sondern
weil sich der Kontext, in dem sie gezeigt werden, dramatisch verdn-
dert hat. Obwohl noch nie so viele Bilder in Umlauf waren, waren
sie ndmlich paradoxerweise auch noch nie einer so weit reichenden
Kontrolle ausgesetzt: Kontrolle durch Regierungen, Konzerne, die
Medien. Das war der Hauptaspekt meiner bei der Documenta 11 in
Kassel gezeigten Arbeit »Lament of the Images« (erste Version).
Wir werden heute zu vielen Bildern in zu schneller Abfolge ausge-
setzt — auf der so genannten Datenautobahn, einer Medienland-
schaft, die mit Tausenden von Bildern voligestellt ist, die alle um
unsere Aufmerksamkeit buhlen und die grofsteils nur eins von uns
wollen: dass wir konsumieren, konsumieren und nochmals konsu-
mieren. Die Frage ist also: Wie kann uns ein Bild des Schmerzes in
einem Meer des Konsums noch erreichen? Nun, bedauerlicherwei-
se meist gar nicht. Und darum habe ich es fiir notwendig gehalten,
eine Mise-en-sceéne fiir meine Bilder zu schaffen, eine Umgebung,
in denen sie Sinn machen und vielleicht das Publikum beriihren.
Mir schien, dass sich meine Bilder ohne diese geschiitzte Umge-
bung nicht behaupten kénnen. Ich glaube, es ist absolut notwendig,
sich zu verlangsamen, jedes Bild sorgfiltig zu kontextualisieren,
damit es Sinn macht und nicht abgetan werden kann. Genau das
habe ich im Rahmen meiner Installationen versucht. Das bedeutet
nicht, dass die Prdsentation an die Stelle der Reprdsentation tritt,
sondern dass die Reprdsentation heute neue Prdsentationsstrate-
gien braucht. Ich betrachte meine jiingeren Installationen als
Essays iiber Reprdsentation, als Schritte auf der Suche nach neuen
Reprdisentationsstrategien. Vergessen wir aber nicht, dass die Rea-
litat letztlich nicht reprdsentiert werden kann, sondern dass wir nur
neue Realitdten schaffen kénnen. Das ist unsere Arbeit als Kiinst-
ler. Wir schaffen neue Realitdten. Die Frage lautet also: Was miis-
sen wir tun, damit diese von uns geschaffenen neuen Realitdten
Sinn machen und uns die Welt besser verstehen lassen?



of them asking us the same thing: to consume, consume, consume.
So the question is: How can an image of pain, lost in a sea of con-
sumption, affect us? Well, regrettably, in most cases, it can’t. And
that is why I have felt the need to create a mise-en-scéne for my
images, an environment where they make sense and can possibly
affect the audience. I have felt that without this protected environ-
ment, my images cannot survive. I believe it is imperative to slow
down, to contextualise and to frame properly each image so it
makes sense, so it cannot be dismissed. And that is what I have
tried to do within the context of my installations. It is not that pre-
sentation takes over representation, it is rather that representation
today requires new strategies of presentation. I see my recent instal-
lations as essays of representation, as exercises in a search for new
strategies of representation. But let us always remember that, after
all, reality cannot be represented, we can only create new realities.
That is what we do as artists. We create new realities. The question
is then: How do we do this today, so these new realities created by
us make sense and help us to better understand the world?



W. B. /R. M.: In Threr Arbeit geht es viel um die Notwendigkeit,
informiert zu sein. Halten Sie es fiir sinnvoll, mit Walter Benjamin
zwischen »Information« und »Erfahrung« zu unterscheiden?! Und
wie versuchen Sie gegebenenfalls diese Liicke zu schlieen?

A. J.: Ich bin ganz offensichtlich ein frustrierter Journalist. Alle
meine Arbeiten beruhen auf konkreter Erfahrung. Ich ging nach
Ruanda, nach Hongkong, an den Amazonas, nach Nigeria und so
fort. Mein gesamtes Werk basiert auf meiner personlichen Erfah-
rung, und diese Erfahrung speist meine Arbeiten. Die Herausforde-
rung lautet: Wie kann ich diese konkreten Erfahrungen kiinstle-
risch anderen Menschen mitteilen, wie kann ich sie einem Publi-
kum verstéindlich machen? Im Grunde genommen glaube ich nicht,
dass das moglich ist. Darum miissen auch alle meine Reprdsentati-
onsversuche scheitern. Und weil ich etwas Unmogliches versuche,
muss ich auch stdndig weitermachen und stindig meine Strategien
verdndern. Die Wirklichkeit ldsst sich nicht darstellen, wir kdnnen
nur mit unserer Arbeit eine neue erzeugen. Das ist mein Dilemma
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ALFREDO JAAR, Lights in the City, Montreal 1999.

One hundred thousand watts of red lights have been installed by the artist inside the
Cuppola, a well known monument in the Old Montreal. An activating device has been
installed in three homeless shelters in the area. Every time that a homeless person ent-
ers a shelter, he or she is invited to push a button that will illuminate the Cuppola in
red lights for just a fraction of a second, sending a distress signal to the people of Mon-
treal who has a population of more than 15000 homeless. The idea was to do a portrait
of homelessness in the city, but respecting the privacy and dignity of the people, with-
out exposing them visually. The Mayor of the City closed the project after six weeks.



In der Cuppola, einem beriihmten Monument in Alt-Montréal, wurden vom Kiinstler
100.000 Watt an rotem Licht installiert und in drei Obdachlosenheimen ein Aktivie-
rungsmechanismus dafiir eingerichtet. Immer wenn eine obdachlose Person eines der
Heime betrat, sollte sie einen Knopf driicken, der die Cuppola fiir den Bruchteil einer
Sekunde in rotes Licht tauchte und so ein Stresssignal an die Bewohner von Montréal
sandte, wo es iiber 15.000 Obdachlose gibt. Die Idee des Projekts war, die Obdachlo-
sigkeit der Stadt darzustellen, ohne die Privatsphére und Wiirde der Betroffenen durch
die Visualisierung zu verletzen. Der Biirgermeister der Stadt lieB das Projekt nach
sechs Wochen schlieBen.



W. B. /| R. M.: Your work is much about the necessity of being
informed. Do you think it makes sense to make what Walter Ben-
jamin called a difference between »information« and »experi-
ence«?1 If you make this difference, is there a special way you try to
fill that gap?

A. J.: T am obviously a frustrated journalist. All my work is based
on real-life experiences. I went to Rwanda, I went to Hong-Kong, I
went to the Amazon, I went to Nigeria, and so on. My entire work
is based on my own life experience, and it is my life experience
itself that feeds my work. So my challenge is: How do I, as an artist,
communicate that real-life experience to someone else, how can I
translate that experience and communicate it to an audience. I think
that it cannot be done. That is why all these exercises in representa-
tion fail. That is why I continue to try and persistently change
strategies because I am trying something unfeasible. Reality cannot
be represented, we can only create a new reality with our work.
That is my dilemma as an artist and this makes me do what I do. It
is a life experience and it is the impossible attempt to transform and
communicate this life experience to others. The gap between lived
experience and representation will always exist, and I try to incor-
porate that gap into the work. The gap, the doubts, the failings, all
must be part of the work, in total transparency. By incorporating
these into the work, it makes the exercise more real. But does it
bridge the gap? No, never.

W.B./R. M.: Some of your installations are very theatrical. Do you
link this theatre-situation to a specific notion of the spectator, less
contemplating than he or she is traditionally framed. Are you trying
to provide essentially new forms of experience?

A. J.: I studied and worked in the theatre world for many years. At
the same time that I studied film, I wrote some plays and actually
even directed them. Theatre is very important for me. Let me go
back to what I quoted from Godard about the mise-en-scéne. I think
the mise-en-scéne is fundamental. The mise-en-scéne is the context
that allows me to present my information in a seductive way. I'm
not afraid of seduction. And this theatricality is absolutely designed
by me as a way to seduce the spectator. And I use it as one more
element in order to attract the spectator into the work. Because I
deal with information that most of us would rather ignore, I need to
use certain seduction devices like theatre or mise-en-scéne. My
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als Kiinstler, und deshalb handle ich so, wie ich es tue. Es geht um
eine personliche Erfahrung und den unmoglichen Versuch, diese
Erfahrung zu transformieren und anderen mitzuteilen. Die Liicke
zwischen gelebter Erfahrung und Darstellung wird immer bestehen
bleiben, aber ich versuche, sie in die Arbeit zu integrieren. Die
Liicke, die Zweifel, das Misslingen, all das muss ein offensichtli-
cher Teil der Arbeit sein. Integriert man das alles in die Arbeit,
wird sie realer. Aber vermag das die Liicke zu schliefsen? Nein, nie-
mals.

W. B. /R. M.: Einige Ihrer Installationen zeugen von einem Hang
zum Theatralischen. Hingt das mit einer bestimmten, im Vergleich
zu traditionellen Auffassungen weniger kontemplativen Vorstel-
lung vom Betrachter zusammen? Versuchen Sie, fundamental neue
Erfahrungsweisen zu ermoglichen?

A. J.: Ich habe Film studiert und am Theater gearbeitet, habe ein
paar Stiicke geschrieben und auch selbst inszeniert. Das Theater ist
fiir mich sehr wichtig. Lassen Sie mich auf das Godard-Zitat iiber
die Mise-en-scéne zuriickkommen. Die Mise-en-scene ist wirklich
fundamental. Sie stiftet den Kontext, in dem ich meine Informatio-
nen verfiihrerisch prdsentieren kann. Ich fiirchte die Verfiihrung
nicht. Ich gestalte theatralisch, um den Betrachter zu verfiihren.
Das Theatralische ist nur eine weitere Moglichkeit, den Betrachter
ins Werk hineinzuziehen. Da ich mit Informationen handle, die die
meisten von uns lieber nicht wahrhaben mochten, bendtige ich
gewisse Verfiihrungsmittel wie das Theater oder die Mise-en-sce-
‘ne. Prdsentierte man die Informationen in einer weniger verfiihre-
rischen Weise, wiirden sie die meisten gar nicht erst beachten. Des-
halb muf3 ich nach Strategien suchen, mittels derer ich zuerst ver-
fiihre, um dann zu kommunizieren. Aber das Theatralische ist nur
ein Element der Mise-en-scene. Manche Leute empéren sich darii-
ber, dass diese Inszenierungen manchmal so schén sind, wo sie
doch von so grauenhaften Dingen und an den Rand gedringten
Themen handeln. Meine Antwort darauf war immer: Diese Themen
verdienen es, als wertvolle Gegenstdnde sowohl der Forschung als
auch der Reprdsentation behandelt zu werden. Warum sollte ein
Baum in einer Landschaft des 18. Jahrhunderts mehr Anstrengun-
gen und Mittel wert sein als der Vilkermord in Ruanda? Man kann
einem Thema Wiirde verleihen, indem man alle verfiigharen Mittel
dazu heranzieht, bestimmte Realitditen zu reprdsentieren oder aus
den vorhandenen Realitdten neue zu schaffen. Die Mise-en-scéne



ALFREDO JAAR, The Eyes of Gutete Emerita, 1996. Light Table Version.

The spectator is invited to walk along a 15 feet long illuminated text about the geno-
cide in Rwanda. As shelhe enters a second space, shelhe is confronted by an enormous
light table on top of which sit one million slides. Upon closer examination, shelhe dis-
covers that all the slides are identical and belong to the eyes of Gutete Emerita, a
Rwandan woman who whitnessed the murder of her husband and two sons. The inter-
national community refused to see and act in the face of the genocide that claimed one
million lives in less than one hundred days in 1994.



Die BetrachterInnen sind aufgefordert, eine fiinf Meter lange Leuchttafel mit einem
Text iiber den Volkermord in Ruanda entlang zu gehen. Beim Betreten eines zweiten
Raums werden sie mit einem gigantischen Lichtpult konfrontiert, auf dem eine Million
Dias liegen. Bei niherer Betrachtung zeigt sich, dass alle Dias identisch sind und die
Augen von Gutete Emerita zeigen, einer ruandischen Frau, die Zeugin des Mordes an
ihrem Ehemann und ihren zwei S6hnen wurde. Die internationale Gemeinschaft sah
dem Volkermord, der 1994 in weniger als hundert Tagen eine Million Menschenleben
forderte, tatenlos zu.



view is that if you present it in a less seductive way most people
would not even approach it. That is why I have had to devise strate-
gies in order to seduce you first so I can communicate with you. But
the theatrical aspect is just one element of the mise-en-scéne. Some
people are outraged that these mise-en-scénes can be so beautiful
while dealing with so horrific subjects, so marginalised subjects.
Well, my answer has always been that these subjects deserve to be
recognised as valid subjects and as worthy of research and of repre-
sentation. Why is a subject like the tree in eighteenth century land-
scape painting worth more research and resources than the Rwan-
dan genocide? It is my way of dignifying the subject in dedicating
all the resources available in order to represent certain realities, or
to create new realities from an existing reality. The mise-en-scéne
should dignify my subjects and contextualise properly the issues I
am focusing on.

W.B./R. M.: But are you still confident in the power of images?

A. J.: I still believe images are more necessary than ever. But I also
believe that the political and corporate landscape of our times is full
of control mechanisms that will not allow certain images to exist in
their proper context. As artists are producers of meaning, we need
to contextualise images properly. We must create a framework for
their political efficiency. And the space of culture is probably the
last free space remaining where this can be done.

The conversation took place in Berne, July 21,2003.

1 Cf. Howard Eiland, Michael W. Jennings (Ed.), Walter Benjamin: Selected Writings.
Volume 4, 1938-1940, Harvard University Press: Cambridge (MA) 2003.



soll meinen Gegenstinden Wiirde verleihen und die Themen, die
ich behandle, angemessen kontextualisieren.

W. B. /R. M.: Vertrauen Sie also der Macht der Bilder?

A. J.: Ich glaube, dass Bilder wichtiger sind als je zuvor. Ich glau-
be aber auch, dass die politische und wirtschaftliche Landschaft
von vielen Kontrollmechanismen durchsetzt ist, die verhindern,
dass bestimmte Bilder in ihrem angemessenen Kontext existieren
konnen. Da Kiinstler Bedeutungsstifter sind, miissen wir Bilder
richtig kontextualisieren. Wir miissen einen Rahmen fiir ihre politi-
sche Wirksamkeit schaffen. Und die kulturelle Sphdre bildet ver-
mutlich den letzten Freiraum, in dem das méglich ist.

(Ubersetzung: Wilfried Prantner)
Das Gesprich fand am 21. Juli 2003 in Bern statt.

1 Vgl. Walter Benjamin, »Uber einige Motive bei Baudelaire«, in: Illuminationen. Ausge-
wibhlte Schriften, Band I. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1977, S. 185 — 229.
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